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PRÉFACE 


Tous  les  êtres  animés,  depuis  le  plus  infime 
jusqu'au  plus  élevé,  sont  conduits  par  deux 
nécessités  pressantes  :  la  faim,  qui  a  pour  but 
la  conservation  de  l'individu,  et  l'amour,  qui  a 
pour  but  la  conservation  de  l'espèce. 

Tout,  en  effet,  cède  au  besoin  d'aimer  physiolo- 
giquement.  Le  pollen  des  fleurs,  emporté  par  le 
vent,  va  féconder  les  organes  femelles  ;  l'atome 
copule  sa  sœur  la  molécule  ;  et  le  vermisseau 
dans  l'herbe  se  pâme  de  volupté.  «  L'oiseau  a 
une  femelle  qu'il  aime  ;  le  poisson,  au  milieu  des 
eaux,  trouve  avec  qui  goûter  les  plaisirs  de 
l'amour;  le  cerf  court  après  la  biche  ;  le  serpent 
s'unit  au  serpent  ;  le  chien,  après  l'accouplement, 
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demeure  attaché  à  la  chienne;  la  brebis  aime  à 
être  couverte  par  le  bélier,  la  génisse  par  le 
taureau;  le  bouc,  tout  répugnant  qu'il  est,  ne 
déplaît  pas  à  la  chèvre  lascive  ;  la  cavale,  brûlant 
des  fureurs  de  l'amour,  va  rejoindre  l'étalon  dans 
des  lieux  éloignés,  elle  franchit  les  fleuves  qui 
l'en  séparent  »  (i).    . 

Chez  l'homme,  ce  besoin  n'est  pas  moins 
puissant.  Au  lendemain  d'une  sanglante  bataille, 
au  milieu  d'une  vaste  plaine  semée  de  morts  et 
de  mourants.  Napoléon  I^r  fit  cette  réflexion  : 
«  Une  nuit  de  Paris  réparera  tout  cela.  »  S'il 
put  s'exprimer  ainsi,  dans  sa  brutalité  de  con- 
quérant, c'est  qu'il  savait  que  les  jouissances 
physiologiques  de  l'amour  dominent  l'humanité 
tout  entière,  et  préludent,  sans  trêve  ni  repos, 
à  son  éternel  rajeunissement  (2). 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être 
doué  de  besoins  physiologiques,  c'est  aussi  un 
être  pensant,  un  roseau  pensant,  a  dit  un  philo- 


(1)  Ovide.  L'art  d'aimer,  livre  IL 

(2)  Voyez  à  ce  propos  :  G.  Barral.  Discours  préliminaire  au 
Bréviaire  de  V  amour  expérimental,  du  D», Jules  Guyot,  p.,  37. — 
Marpon  et  Flammarion.  Paris  1882. 
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.sophe  de  l'avant- dernier  siècle,  en  somme  un 
être  fort,  complexe.  La  bête  en  mal  d'amour  ne 
cherche  que  la  satisfaction  naturelle  et  physiolo- 
gique de  son  besoin,  sans  raffinements  ni  artifices'. 
Au  printemps,  la  cavale  reçoit  avec  élan  l'étalon 
qu'elle  attend  ;  mais,  l'acte  accompli,  ils  retournent 
paisiblement  à  leurs  pâturages,  sans  chercher  à 
exciter  leurs  sens  satisfaits  par  des  jouissances 
nouvelles  et  plus  aiguës.  L'homme,  au  contraire, 
entraîné  par  l'attrait  des  plaisirs  sexuels,  a  voulu 
les  multiplier  et  les  prolonger. 

C'est  de  cette  surexcitation  des  sens  épuisés, 
de  cette  recherche  de  sensations  nouvelles,  que 
sont  nées  presque  toutes  les  erreurs  et  les  folies 
génésiques  :  les  habitanta  de  Sodome  consolés  de 
la  froideur  du  sexe  faible,  les  filles  de  Zéboïm 
«  refusant  de  s'unir  aux  jeunes  hommes,  mais 
couchant  deux  à  deux  et  le  matin  se  réveillant 
lasses  »  (1),  Pasiphaé  se  damnant  aux  bras  d'un 
taureau,  Sapho  corrompant  les  vierges  de  Lesbos, 
Anacréon  chantant  l'enfant  Bathyllos,  «  Messaline 


,<1)  Catulle  Mendès.  Zohar. 
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impératrice  de  lupanar,  Néron  empereur  amou- 
reux d'une  blessure  »,  et  tant  d'autres. 

Mais  ce  ne  sont  point  ces  aberrations  du  sens 
génésique  que  je  me  propose  d'étudier.  Et 
cependant,  dans  les  asiles  d'aliénés  et  les  prisons 
où  j'ai  vécu  longtemps  comme  interne,  il  m'a  été 
donné  de  voir  de  près  et  d'étudier  ces  erreurs 
sexuelles.  Un  jour  je  les  analyserai  dans  un  autre 
ouvrage.  Ici  j'examinerai  une  question  toute  dif- 
férente, non  point  une  aberration  génésique,. 
mais  simplement  l'exagération,  l'hypertrophie 
d'un  sentiment  ou  mieux  d'une  passion  naturelle, 
au  point  que  cette  passion  absorbe  à  elle  seule 
une  âme  tout  entière.  Je  dirai  dans  le  premier 
chapitre  ce  que  j'entends  exactement  par  amour 
morbide. 

En  lisant  ces  pages,  on  m'accusera  peut-être 
d'avoir  voulu  maudire  et  renier  l'amour.  Loin  de 
moi  cette  pensée!  L'amour  est  un  sentiment 
noble  et  généreux  en  même  temps  qu'un  besoin 
physiologique  qu'il  faut  satisfaire.  Cependant  je 
n'en  partage  pas  moins  l'opinion  de  Stendhal  : 
«  L'amour  est  une  fleur  délicieuse,  mais  il  faut 
avoir  le  courage  d'aller  la  cueillir  sur  les  bords 
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d'un  précipice  affreux  »  (1).  C'est  un  des  dan- 
gers de  l'amour  que  j'ai  voulu  signaler.  Je  mon- 
trerai pour  quels  sujets  il  est  particulièrement 
redoutable,  je  dirai  ses  conséquences  si  souvent 
funestes,  et  enfin  j'indiquerai  comment  on  peut 
le  guérir. 

Le  mal  d'amour  !  La  folie  amoureuse  !  Encore 
un  aliéniste  qui  voit  des  fous  partout  !  —  Ne 
plaisantez  pas.  Il  y  en  a  tant,  hélas  !  Nous  en 
coudoyons  tous  les  jours  dans  la  rue.  Qui  de 
nous  d'ailleurs  n'a  son  petit  grain,  comme  on  dit 
vulgairement,  ses  manies  plus  ou  moins  ridi- 
cules? Je  vous  entends  encore  :  Mais  vous,  le 
psychiatre  psychologue ,  qui  voyez  des  fous  par- 
tout, ne  seriez-vous  pas  halluciné  vous-même  ? 
—  Qui  sait?  Peut-être...  quelquefois.  Mais  cela 
ne  m'empêcherait  pas  de  voir  la  folie  des  autres. 
Les  aliénés,  s'ils  ne  sentent  pas  l'inanité  de  leur 
délire,  se  moquent  des  conceptions  ni  plus 
absurdes  ni  plus  folles  de  ceux  qu'on  met  à  côté 
d'eux. 


{1)  Stendhal.  De  l'amour^  p.  126.  Édition  Calman-Lévy. 
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Si  l'un  de  vous  se  reconnaît  dans  les  portraits- 
que  je  vais  tracer,  s'il  est  tombé  et  s'est  relevé, 
qu'il  se  console  et  se  réjouisse  en  pensant  qu'il 
est  guéri  d'un  mal  dangereux.  Quant  à  celui  qui 
n'a  point  péché,  qu'il  ne  se  rie  pas  de  cet  aver- 
tissement, qu'il  ne  se  vante  pas  avec  un  orgueil 
téméraire.  Les  plus  forts  succombent  et  leur 
chute  n'en  est  que  plus  retentissante.  Avant 
d'être  un  saint,  Augustin  fut  le  scandale  de  toute 
une  ville,  et  Marie-Magdeleine  fut  une  prostituée 
avant  qu'elle  eût  baisé  les  pieds  du  Christ. 


l'amour  harmonique  et  l'amour  morbide 


CHAPITRE   1er 
L'amour  harmonique  et  l'amour  morbide. 


Au  commencement  des  choses,  l'amour  n'était  pas 
encore  une  passion,  c'était  tout  simplement  une  loi 
générale  du  monde.  C'était  la  terre  engendrant,  fécondée 
par  la  rosée  céleste.  «  Le  chaste  ciel  s'éprend  d'amour 
pour  la  terre,  dit  le  poète  en  son  langage  symbolique,  et 
la^  terre  se  prépare  à  ses  embrassements.  La  pluie  alors 
tombe  du  ciel  comme  du  sein  d'un  époux,  et  vient  baiser 
la  terre  qui  enfante  à  l'envi  la  pâture  des  troupeaux  et  le 
blé,  nourriture  de  l'homme.  Cette  rosée  nuptiale  donne 
aux  arbres  leur  force  et  leur  verdure  »  (1). 

(1)  Virgile,  Les  Géorgiques,  L.  II,  v.  324. 
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C'était  la  première  période  de  l'amour,  la  période- 
embryonnaire.  A  la  période  suivante,  il  devient  un  ins- 
tinct, en  même  temps  qu'un  besoin  physiologique.  Les 
mâles  poursuivent  les  femelles  et  l'homme  recherche  la 
femme  pour  la  posséder.  L'homme  préhistorique, en  effet, 
n'avait  guère  le  temps  d'aimer.  Il  lui  fallait  lutter  pour 
vivre,  et  cette  lutte  était  terrible.  De  l'amour,  il  ne  con- 
naissait que  l'acte  physiologique.  Lorsqu'il  avait  repu  sa 
faim  avec  le  produit  de  sa  chasse,  ce  pris  du  besoin  de 
l'union  sexuelle,  il  jetait  de  côté  la  fourrure  qui  le  cou- 
vrait, et,  mettant  à  nu  sa  peau  velue,  se  ruait  avec  des 
hurlements  de  plaisir  sur  sa  femelle  qui  l'attendait  palpi- 
tante de  crainte  et  d'effroi  »  (1). 

Puis,  à  la  période  suivante,  l'instinct  devient  sentiment 
et  l'amour  proprement  dit  est  né. 

En  face  du  monde  pacifié ,  maître  des  éléments  moins 
troublés,  l'homme,  déjà  affiné  par  une  civilisation  primi- 
tive, put  se  reposer  et  regarder,  ce  II  vit  la  nature  nais- 
sante avec  toute  sa  beauté  printanière,  ses  fleurs  à  demi 
écloses,  ses  montagnes  aux  croupes  gigantesques  et  gran-" 
dioses,  ses  fleuves  aux  eaux  torrentueuses  et  mugissantes, 
ses  mers  aux  vagues  formidables ,  son  soleil  aux  rayons 
fauves,  et  au-dessus  de  tout  cela  la  lumière  immense 
donnant  la  vie,  la  force,  la  beauté  à  la  matière  immor- 
telle et  grande.  L'homme  sentit  et  il  aima.  Il  aima  ce  qui. 


(1)  G.  Saint- Yves,  La  Littérature  amoureuse.  Introduction, 
p.  XXV.  —  Marpon  et  Flammarion.  Paris  1887. 
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le  surprit  et  ce  qui  l'étonna  dans  la  nature  qui  renviron- 
nait  ;  et,  entraîné  vers  la  femme  par  le  lien  de  la  repro- 
duction et  la  force  primitive  de  la  conservation  de  l'espèce, 
il  se  plut  à  la  douer  des  qualités  brillantes  qu'il  avait 
rencontrées  chez  les  autres  êtres  ))  (1). 


II 


Ainsi,  à  cette  période,  l'amour  devient  un  sentiment 
doublé  d'un  besoin.  Car  ce  sentiment  ne  va  pas  sans  les 
satisfactions  charnelles ,  sans  le  rapprochement  des  deux 
sexes  dans  unbaiser  des  muqueuses  génitales .  C'est  l'amour 
simple  et  vrai,  tel  que  le  comprenaient  les  anciens  ; 
c'est  ce  que  j'appellerai  l'amour  parfait  ou  harmonique. 

Les  poètes,  et  plus  particulièrement  les  poètes  de  l'an- 
tiquité, nous  ont  laissé  des  peintures  magnifiques  de  cet 
amour  parfait. 

,  C'est  cet  amour  qu'invoque  Radha  dans  le  poème  de 
Jayadéva,  quand  elle  invite  l'aimé  aux  plaisirs  amoureux. 

.  Salomon  semble  faire  écho  au  poète  du  Gitagovinda 
et  c'est  le  même  amour  mystique  et  sensuel  qu'il  chante 
dans  le  cantique  des  cantiques  quand  il  s'exalte  et  monte 
d'enthousiasme  en  enthousiasme  : 

(1)  G.  Saint-Yves.  ioc.  df. 
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.  «  Les  jointures  de  tes  cuisses  sont  comme  des  colliers 
travaillés  par  la  main  d'un  excellent  ouvrier,  dit-il. 

«  Ton  nombril  est  comme  une  coupe  faite  au  tour  où 
il  ne  manque  jamais  à  boire.  Ton  ventre  est  comme  un 
monceau  de  froment,  tout  environné  de  lis. 

((  Tes  deux  mamelles  sont  comme  deux  petits  jumeaux 
de  la  femelle  d'un  chevreuil. 

((  Ton  cou  est  comme  une  tour  d'ivoire.  Tes  yeux  sont 
comme  les  piscines  d'Hésébon,  situées  à  la  porte  du  plus 
grand  concours  des  peuples.  Ton  nez  est  comme  la  tour 
du  Liban  qui  regarde  vers  Damas. 

«  Ta  tête  est  comme  le  mont  Garmel  et  les  cheveux  de 
ta  tête  sont  comme  la  pourpre  du  roi  liée  et  teinte  deux 
fois  dans  les  canaux  des  teinturiers. 

«  Que  tu  es  belle  et  pleine  de  grâce,  ô  toi  qui  es  ma 
très  chère  et  les  délices  de  mon  cœur. 

«  Ta  taille  est  semblable  à  un  palmier  et  tes  mamelles 
à  des  grappes  de  raisin. 

«  J'ai  dit  :  je  monterai  sur  le  palmier  et  j'en  cueil- 
lerai les  fruits  ;  et  tes  mamelles  seront  comme  des 
grappes  de  raisin  et  l'odeur  de  ta  bouche  comme  celle  des 
pommes.  » 

La  bien-aimée  vient  à  lui  avec  non  moins  de  passion  et 
d'amour  : 

«  Je  suis  à  mon  bien -aimé  et  son  cœur  se  tourne 
vers  moi. 

(c  Viens,  mon  bien-aimé;  sortons  dans  les  champs, 
demeurons  dans  les  villages. 
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ce  Levons-nous  dès  le  matin  pour  aller  aux  vignes; 
voyons  si  la  vigne  a  fleuri,  si  les  fleurs  produisent  des 
fruits,  si  les  pommes  de  grenade  sont  en  fleur  ;  c'est  là 
que  je  t'offrirai  mes  mamelles  »  (1). 

Voilà  ce  qu'il  faut  entendre  par  amour  harmonique, 
amour  parfait  et  partagé,  amour  complet,  où  entrent 
pour  une  part  égale  et  le  cœur  et  les  sens. 


III 


Mahomet  a  bien  compris  ce  besoin  d'amour  charnel  en 
même  temps  qu'immatériel  qui  tourmente  le  cœur  de 
tous  les  hommes.  Et  il  a  peuplé  son  paradis  de  houris  qui 
sans  cesse  multiplient,  sous  des  caresses  de  flamme, 
l'ardeur  sans  déclin  des  sens  et  donnent  le  coït  éternel 
aux  élus.  Non- seulement  il  a  permis  et  glorifié  l'amour 
sur  la  terre,  mais  à  ceux  qui  marchent  dans  les  voies 
d'Allah,  il  a  promis  dans  un  autre  monde 

Les  vierges  au  front  ceint  de  roses  éternelles, 
Dont  les  yeux  sont  plus  clairs  que  nos  soleils  d'été. 
Et  si  doux  qu'un  regard  tombé  de  leurs  prunelles 
Enivrerait  Yblis  soumis  et  racheté  (2). 


(1)  Traduction  de  Lemaistre  de  Sacy. 

(2)  Leconte  de  Lisle.  Poèmes  tragiques-, 
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Jésus  au  contraire  a  banni  l'amour  charnel  de  sa  reli- 
gion et  repoussé  comme  honteuses  les  voluptés  éphémères 
que  donnent  les  sens.  A  ses  élus  il  a  promis  des  joies 
pures  de  tout  alliage  matériel.  Il  leur  a  parlé  d'une  Jéru- 
salem céleste  où  ils  s'agenouilleront  devant  des  tabernacles 
parfumés  de  myrrhe  et  de  cynname,  où  ils  verront  les 
vierges  mystiques,  les  Immaculées  nimbées  de  blanches 
auréoles,  où  ils  entendront  l'hosannah  éternel  chanté  par 
les  Chérubins  sur  les  harpes  d'or.  Ils  seront  débarrassés 
de  leurs  sens  et  un  rayon  d'amour  parti  du  cœur  du 
Crucifié  vers  lequel  convergeront  tous  leurs  cœurs  comme 
autant  de  rayons  d'un  flamboyant  soleil,  suffira  à  les 
plonger  pour  l'éternité  dans  une  ineiïable  jouissance 
d'onanisme  divin.  La  contemplation  face  à  face  de  Jéhovah, 
l'Unique,  le  Très-Haut,  l'éternelle  Beauté,  suffira  pour 
alimenter  leur  amour. 


IV 


C'est  de  cette  théorie  religieuse  qui  méprise  les  jouis- 
sances physiques  de  l'amour  et  veut  en  faire  un  sentiment 
absolument  détaché  de  la  terre,  un  sentiment  où  l'âme 
seule  sait  parler  et  les  sens  se  taire,  qu'est  sorti  l'amour 
platonique. 

C'est  évidemment  une  conception  excessivement  haute, 
excessivement  noble  de  l'amour,  et  les  poètes  y  ont 
puisé  leurs  plus  purs  enthousiasmes. 
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L'amour  platonique  en  effet  a  donné  naissance  à  un 
poème  d'une  rare  beauté  et  d'une  élévation  qui  n'a  jamais 
été  dépassée.  .  - 

Un  jour,  un  enfant  de  neuf  ans  aperçut  dans  une  église 
de  Florence  une  jeune  fille  douce  et  belle,  du  même  âge 
que  lui.  Il  ne  lui  parla  jamais,  ne  lui  dit  pas  même  son 
nom,  et  cependant  son  cœur  se  mit  à  battre  d'amour  et 
une  joie  immense  envahit  son  être  tout  entier.  «  Ace 
moment,  dit-il,  l'esprit  de  Tie  qui  demeure  dans  la  plus 
secrète  chambre  du  cœur,  se  mit  à  trembler  si  fort  qu'il 
se  manifestait  terriblement  dans  mes  pulsations.  Et,  tout 
en  tremblant,  il  dit  :  Eece  Deus  fortior me  qui  veniens 
do'minabitiir  mihi.  Aussitôt  l'esprit  animal  qui  demeure 
■dans  la  haute  chambre  où  les  esprits  sensitifs  portent 
leurs  perceptions,  commença  de  s'émerveiller  vivement 
et,  s'adressant  plus  particulièrement  à  l'esprit  de  la  vie, 
dit  ces  paroles  :  Apparuit  jam  heatitudo  vestra.  Alors 
l'esprit  de  nature  qui  réside  en  cette  partie  où  se  fait 
notre  nourriture,  se  mit  à  pleurer,  et,  pleurant,  dit  ces 
paroles  :  Heit  miser  !  quia  fréquenter  impeditus  ero 
deinceps.  Depuis  lors,  je  dis  qu'Amour  fut  toujours 
maître  de  mon  âme  »  (1). 

Sans  espoir  de  posséder  jamais  cette  femme,  il  l'aima 
du  plus  profond,  du  plus  pur,  du  plus  idéal  amour  que 
Platon  ait  jamais  rêvé.  Elle  mourut  jeune  et  dans  toute 


{!)  Dante.  La  vita  nuova. 
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la  splendeur  de  sa  beauté.  L'amoureux  pleura  et  renferma 
son  amour  dans  son  cœur  comme  l'avare  renferme  son 
or  dans  sa  cassette,  attisant  sans  cesse  ce  feu  divin  qui 
devait  l'illuminer  un  jour  et  faire  jaillir  de  son  sein  les 
divines  flammes  de  la  poésie.  De  même  que  l'astronome, 
plongé  dans  le  vaste  champ  des  cieux,  ne  vit  plus  que 
pour  l'étoile  qu'il  a  vu  briller  un  soir  au  bout  de  son 
télescope,  paillette  d'or  égarée  par  la  main  du  grand 
lapidaire,  et  qu'il  suit  dans  la  voûte  immense  du  firma- 
ment ainsi  qu'une  fabuleuse  étincelle,  il  ne  vécut  que 
pour  cet  amour  qui  lui  permit  de  «  s'élever  dans  ses 
contemplations  jusqu'au  sommet  merveilleux  où  réside  la 
beauté  souveraine,  celle  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin, 
qui  ne  connaît  ni  l'accroissement,  ni  la  décadence,  qui 
n'a  point  de  forme  ni  de  visage  »  (1).  Et  cette  femme 
s'appelait  Béatrice  Portinari  et  cet  homme  Dante  Alighieri» 


Mais  c'est  là  un  rêve  de  poète,  et  si  nous  descendons 
de  ces  hauteurs  chimériques  à  la  réalité  des  choses 
humaines,  l'amour  platonique  n'est  plus  qu'un  sentiment 


(i)  Saint-Marc  Girardin.  Cours  de  littérature  dramatique, 
tome  II. 


l'amour  harmonique  et  l'amour  morbide       11 

imparfait,  <(  une  absurdité  et  une  chimère,  une  interpré- 
tation fausse  d'un  sentiment  vrai  ))(!). 

L'amour  se  compose  de  deux  éléments  :  l'un  physiolo- 
gique, un  besoin  ;  l'autre  psychologique,  un  sentiment. 
C'est  leur  équilibre  plus  ou  moins  parfait  qui  produit 
l'harmonie  en  amour.  Dans  l'amour  platonique,  il  y  a 
hypertrophie  de  l'un  de  ces  éléments  et  atrophie  de  l'autre. 
Ce  n'est  déjà  plus  de  l'amour  normal,  de  l'amour  complet; 
il  ne  peut  plus  donner  à  l'homme 


la  volupté  suprême 

De  chercher  dans  un  autre  un  but  autre  que  lui, 
Et  de  ne  vivre  entier  qu'en  vivant  en  autrui  (2). 


Il  y  a  par  conséquent  rupture  de  l'équilibre,  et  c'est 
déjà  de  l'amour  morbide.  Cependant,  ce  n'est  point  la 
précisément  le  sentiment  que  je  me  propose  d'analyser 
dans  cette  étude.  Mais  nous  verrons,  en  parlant  des  éro- 
tomanes,  combien  ils  se  rapprochent  des  amoureux 
platoniques,  et  j'ai  voulu  dès  le  début  signaler  cette 
analogie. 


VI 


L'amour  partagé  doit  dilater  l'âme,  et  en  même  temps 
lui  procurer  une  joie  douce  et  tranquille.  ((  Je  t'aime,  dit 

(1)  R.  VON  Krafft-Ebing.  Psychopathia  sexualis,  p.  9. 

(2)  Lamartine.  La  Chute  d'un  Ange.  Première  vision. 
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la  belle  Musarion  à  Phanias,  et  mon  amour  est  doux 
comme  le  souffle  du  zéphyr  ;  il  agite  légèrement  le 
cœur,  il  n'excite  point  de  tempêtes  ;  il  ne  cause  point  de 
tourments,  mais  une  joie  paisible  »  (1). 

Il  est  loin  d'en  être  toujours  ainsi.  L'amour  reste  rare- 
ment un  sentiment  ;  il  devient  presque  toujours  une  pas- 
sion. C'est  le  déchaînement  ou  mieux  le  dérèglement  de 
cette  passion  que  j  e  vais  essayer  d'étudier  dans  ces  pages  de 
psychologie  expérimentale.  Je  m'explique  par  un  exemple. 

Un  homme  s'éprend  d'amour  pour  une  femme.  Ou 
bien  elle  refuse  de  répondre  à  son  amour,  ou  bien  elle 
est  indigne  de  le  partager  et  elle  abuse  traîtreusement  de 
la  passion  qu'elle  a  allumée.  Cet  homme  l'aime  quand 
même  et  en  quelque  sorte  malgré  lui.  Cependant  la  raison 
parle  en  son  cœur  et  lui  démontre  que  cet  amour  n'est 
qu'une  folie  ;  on  lui  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  cette 
femme  le  trompe  et  se  rit  de  lui,  qu'elle  l'entraîne  à  sa 
ruine  et  fait  le  malheur  de  tous  ceux  qui  lui  sont  chers  : 
n'importe  !  Rien  n'y  fait.  Il  l'aime  et  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  l'aimer.  Pourquoi  ?  Il  n'en  sait  rien  lui-même.  Il 
l'aime  parce  qu'il  l'aime  et  qu'il  ne  peut  faire  autrement. 
C'est  une  passion  qui  ressemble  à  l'idée  fixe  de  l'ahéné 
ou  mieux  encore  à  l'obsession  du  dégénéré,  et  pour  moi 
c'est  la  même  chose. 

Le  malheureux,  que  tourmente  une  obsession,  ne  sait 
pourquoi  telle  idée  lui  est  venue,  et  cependant  il  ne  peut 

(1)  Musarion,  chant  III. 
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s'en  débarrasser  ;  elle  le  poursuit  partout  et  l'amène  à 
commettre  les  actes  les  plus  extravagants.  Que  ce  soit 
une  obsession  homicide  ou  une  obsession  amoureuse,  il  y 
a  toujours  rupture  de  l'équilibre  cérébral.  La  volonté  est 
paralysée,  la  raison  bâillonnée  ;  l'obsession  reste  seule 
maîtresse  et  commande  impérieusement. 

L'amoureux  obsédé  est  le  plus  souvent,  comme  on  le 
verra  plus  loin,  un  déséquilibré,  un  héréditaire  dégénéré, 
et  l'amour  morbide  n'est  qu'un  syndrome  épisodique, 
c'est-à-dire  un  délire  partiel  et  transitoire. 


II 

l'amour  morbide  dans  l'antiquité 


CHAPITRE  II 
L'amour  morbide  dans  l'antiquité 


Au  début  des  choses,  ai-je  dit  au  précédent  chapitre, 
l'amour  n'a  dû  être  qu'une  loi  de  la  nature  et  un  besoin. 
Il  est  évident  qu'à  cette  époque  l'amour  morbide  n'a  point 
dû  exister,  pas  plus  qu'il  n'existe  chez  les  bêtes.  Le  mâle 
assaillait  la  première  femelle  qu'il  rencontrait,  après 
l'avoir  renversée  dans  l'herbe  ;  puis,  il  repartait,  indiffé- 
rent et  satisfait,  et  quelques  heures  après  il  avait  oublié 
celle  qu'il  avait  possédée  et  peut-être  fécondée. 

Mais  quand  l'amour  fut  devenu  sentiment  et  presque 
en  même  temps  passion,  Tamour  morbide  ne  tarda  pas  à 
apparaître  et  on  en  trouve  les  traces  dans  la  littérature  de 
tous  les  peuples  civilisés.  Seul  l'homme  sage  dont  la  raison 
ne  s'écarte  jamais  du  droit  chemin  et  maintient  toujours 
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un  équilibre  parfait,  une  harmonie  sereine  entre  toutes 
ses  facultés,  sait  échapper  aux  coups  funestes  du  dieu 
d'amour,  comme  on  disait  autrefois.  Mais  tous  les  hommes 
dont  la  volonté  chancelante  se  laisse  entraîner  et  vaincre 
par  les  passions,  ont  eu  leurs  heures  d'égarement  et  de 
folie  amoureuse. 


II 


Le  dieu  indou  de  l'amour,  c'est  Kâmadêva.  On  l'appelle 
«  le  dieu  du  désir,  l'agitateur  de  l'esprit,  celui  qui  rend 
fou,  celui  qui  enflamme,  le  destructeur  du  calme  de  la 
dévotion  »  (1). 

Chez  les  Grecs  eux-mêmes,  ces  dilettantes  épris  de 
lumière  et  d'harmonie,  l'amour  morbide  détraqua  les 
intelligences. 

Le  chantre  du  Rhodope,  le  vieil  Orphée  invoque  (C  Eros 
grand,  chaste,  puissant  par  sa  lance,  ailé,  courant  dans 
le  feu,  impétueux,  qui  se  joue  des  dieux  et  des  hommes 
mortels,  habile,  rusé,  qui  tient  toutes  les  clefs  de  l'Aither, 
de  l'Ouranos,  de  la  mer  et  de  la  terre  »  (2). 

Hésiode  à  son  tour  appelle  Éros  «  le  plus  beau  des 
dieux  immortels,  qui  rompt  les  forces,  et  qui  de  tous  les 

(1)  John  Garret.  Classifical  Dictionary  by  India. 

(2)  Hymnes  orphiques  :  V.  Parfum  d'Éros.  Traduction  de 
Leconte  de  Lisle,  p.  127. 
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dieux  et  de  tous  les  hommes  dompte  l'intelligence  et  la 
sagesse  dans  leur  poitrine  »  (1). 

Selon  Moschus,  il  «  vole  comme  un  oiseau  vers  les  uns 
et  vers  les  autres,  vers  les  hommes  et  les  femmes,  et  il 
s'assied  dans  leur  cœur  ))  (2). 

Plus  tard,  Hélène,  lorsqu'elle  se  défend  devant  Ménélas, 
s'écrie  :  «  Jupiter,  le  maître  des  autres  divinités,  est 
l'esclave  de  Vénus  »  (3). 

Et  le  chœur  tragique  chante  :  «  Amour,  invincible 
amour,  tu  subjugues  les  puissances  et  tu  reposes  sur  les 
joues  délicates  de  la  jeune  fille  ;  tu  règnes  sur  les  mers 
et  dans  la  cabane  du  berger;  nul  parmi  les  dieux  immor- 
tels ni  les  hommes  éphémères  n'échappe  à  tes  traits. 
Celui  que  tu  possèdes  est  en  proie  au  délire. 

«  Tu  entraînes  les  justes  eux-mêmes  dans  le  crime. 
C'est  toi  qui  viens  de  semer  la  discorde  dans  une  famille. 
Tout  cède  à  l'attrait  des  yeux  d'une  jeune  fille  ;  même  au 
sein  du  pouvoir,  l'amour  siège  à  côté  des  lois  suprêmes. 
Vénus,  cette  déesse  invincible,  se  joue  de  nous  »  (4). 

Plus  près  de  nous,  écho  de  ces  grandes  voix.  Racine 
répète  encore  : 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  la  Grèce  ! 


(1)  Hésiode.  Théogonie.  Traduction  Leconte  de  Lisle,  p.  7. 

(2)  Moschus.  Idylle  I.  Éros  fugitif.  Trad.  Leconte  de  Lisle. 

(3)  Euripide.  Les  Troyennes,  v.  946. 

(4)  Sophocle. ^n^one^  v.  781.  Traduction  Artaud. 
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III 


Les  Romains  ne  furent  pas  plus  sages  que  les  Grecs  et, 
eux  aussi,  ils  se  laissèrent  aller  aux  emportements  de 
l'amour. 

Properce  se  plaint  du  dieu  cruel  qui  égara  sa  raison  : 

Et  caput  impositîs  pressît  amor  pedïbus:  fl  ). 

Et  ailleurs  :  «  Les  philtres  que  la  marâtre  d'Hippolyte 
opposa  vainement  à  l'insensibilité  de  ce  jeune  héros,  tous 
les  enchantements  de  Circé,  tous  les  poisons  de  Médée, 
ne  sauraient  me  détacher  de  Cynthie  »  (2) . 

L'image  peu  flatteuse  qu'il  trace  du  dieu  mythologique 
de  l'amour  indique  assez  combien  il  avait  été  malmené 
par  lui.  ((  Celui  qui  le  premier  imagina  de  représenter 
l'Amour  sous  les  traits  d'un  enfant,  fut  sans  doute  un 
admirable  artiste.  Il  sentit  le  premier  que  la  vie  des 
amants  est  une  enfance  perpétuelle  où  l'on  sacrifie  à  des 
riens  les  plus  grands  avantages.  Il  donna  des  ailes  à  ce 
dieu  qu'il  peignit  voltigeant  de  cœurs  en  cœurs,  pour 
faire  entendre  que  nous  sommes  l'éternel  jouet  de  son 
inconstance,  et  que  rien  ne  saurait  fixer  sa  légèreté.  H 


(1)  Properce.  Élégies,  L.  I,  Élég.  L 

(2)  Id.,  L.  II,  Élég.  I. 
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arma  ses  mains  de  flèches  meurtrières,  il  suspendit  à  ses 
épaules  un  double  carquois,  pour  signifier  que  l'Amoiir 
nous  attaque  en  traître  et  que  ses  blessures  sont  toujours 
incurables  »  (1). 

Ovide  lui-même,  après  avoir  enseigné  l'art  d'aimer  et 
les  recettes  d'amour,  apprit  les  remèdes  qui  guérissent 
de  ce  mal  étrange  et  conseilla  aux  hommes  de  renoncer 
à  leurs  funestes  passions  : 


Damnosas,  homines,,  compescite  curas  (2). 


IT 


Les  anciens  n'ont  donc  pas  été  plus  que  nous  à  l'abri 
des  emportements  de  l'amour,  puisque  leurs  poètes  les 
ont  décrit  avec  tant  d'exactitude.  Et  même  ils  étaient 
tellement  persuadés  que  l'amour  était  une  sorte  de  délire, 
une  courte  folie ,  ils  croyaient  si  bien  que  la  volonté  de 
l'homme  amoureux  était  paralysée  et  en  quelque  sorte 
annihilée,  ils  le  sentaient  si  bien  dans  l'incapacité  de 
résister  à  son  obsession ,  qu'ils  avaient  recours  pour  l'en 
débarrasser  aux  sortilèges  des  sorcières  et  des  magi- 
ciennes. 


(1)  Properce.  Élégies,  L.  II,  Élég.  XII. 

(2)  Ovide.  Le  Remède  d'amour.  Traduct.  Héguin  de  GueRle. 
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Une  jeune  fille  s'éprend  d'amour  pour  un  adolescent, 
quelque  éphèbe  farouche  qui  ne  répond  point  à  sa  flamme. 
Toutes  ses  avances,  toutes  ses  séductions  sont  restées 
vaines.  Alors  pour  allumer  la  passion  amoureuse  dans  le 
cœur  de  l'insensible,  elle  s'en  va  trouver  la  magicienne  et 
c'est  aux  philtres  qu'elle  a  recours. 

(C  Où  sont  mes  lauriers?  Apporte-les,  Thestylis.  Où 
sont  les  philtres  aussi  ?  Entoure  cette  coupe  de  la  toison 
rouge  d'une  brebis.  Je  veux  faire  un  enchantement  sur 
cet  homme  cruel  que  j'aime  et  par  qui  je  souffre,  qui 
n'est  point  venu  depuis  douze  jours,  qui  ne  sait  si  je  suis 
morte  ou  vivante  et  qui  n'a  point  frappé  à  ma  porte. 
Salut,  effrayante  Hékata  !  Soutiens-moi  jusqu'au  bout  et 
fais  que  mes  poisons  égalent  en  violence  ceux  de  Kirka, 
ceux  de  Médéia  et  ceux  de  la  blonde  Périméda  !  »  (1). 

Mélissa  a  été  abandonnée  par  son  amant  Charinus,  qui 
a  passé  dans  les  bras  de  sa  rivale  Simiqué.  Elle  confie  ses 
chagrins  à  son  amie  Bacchis.  Va  trouver  la  magicienne, 
lui  dit  celle-ci,  et  dans  quelques  jours  tu  verras  Charinus 
revenir  à  toi. 

Mélissa.  —  Si  tu  connaissais  quelque  vieille,  Bacchis, 
qui  sache ,  comme  les  femmes  de  Thessalie ,  rendre  par 
ses  enchantements  les  gens  aimables  et  faire  aimer  ceux 
que  l'on  déteste,  tu  me  rendrais  bien  service  de  me 
l'amener.  Je  lui  donnerais  volontiers  mes  robes  et  mes 


(1)  Théocrite.  Idylle  II,  Traduct.  Leconte  de  l'Isle,  p.  155. 
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bijoux,  pourvu  que  son  art  ramenât  Charinus  dans  mes 
bras  et  lui  fit  exécrer  Simiqué  au  lieu  de  moi. 

Bacchis.  —  Il  y  a,  ma  chère,  une  gaillarde,  une 
Syrienne,  magicienne  excellente  ;  elle  m'a  un  jour  rac- 
commodé avec  Phanias  qui ,  pour  un  rien ,  comme  ton 
Charinus,  s'était  fâché.  Au  bout  de  quatre  mois  d'ab- 
sence, par  ses  enchantements,  elle  m'a  ramené  mon  infi- 
dèle, alors  que  je  commençais  à  perdre  espoir  »  (1). 

Dans  Virgile ,  Alphésibée ,  pour  ramener  l'infidèle 
Daphnis,  a  également  recours  aux  enchantements. 

«  Apporte  l'eau  lustrale ,  dit-elle  ;  entoure  l'autel  de 
bandelettes  flexibles  ;  fais  y  brûler  l'encens  mâle  et  la 
verveine  résineuse  ;  essayons  d'égarer,  par  un  sacrifice 
magique,  la  raison  d'un  insensible  amant.  »  (2). 

Ne  sont-ce  point  là  des  peintures  très  exactes ,  malgré 
leur  naïveté,  de  l'amour  morbide ,  de  l'amour  qui  obsède 
et  paralyse  la  volonté?  Aucun  remède  humain  ne  pouvait 
guérir  de  cette  folie.  Alors  on  avait  recours  aux  sorti- 
lèges et  aux  incantations.  Les  philtres  des  sorcières  de 
Thessalie  étaient  tout-puissants,  au  dire  de  Lucain  : 

Ibi  plurima  surgunt 

Vim  factura  deis;  et  terris  hospita  Colchis, 
Legitin  Hsemoniis,  quas  non  advexerat,  herhas  (3). 


(1)  Lucien,  Dialogues  des  courtisanes,  IV.   Traduction  A.-J 
Pons.  Édit.  Quantin.  Paris,  1881. 

(2)  Virgile.  Églogue  VIU.  Traduction  F.  Lemaistre,  p.  101. 
Édit.  Garnier,  Paris  1874. 

(3)  Lucain.  La  Pharsale,  L.  VI,  v.  440. 
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Avec  ces  enchantements,  les  vieillards  deviennent  ar- 
dents et  aimables. 


Flammisque  severi 

Illicitis  arsere  senes  (1). 


La  Béotie  était  également  un  bon  pays  pour  les  oracles, 
parce  que,  dit  Fontenelle,  «  il  y  avait  beaucoup  de  sots  et 
beaucoup  de  cavernes  »  (2). 

((  Redites  trois  fois  cette  chanson,  écrit  TibuUe  à  Délie, 
et,  après  l'avoir  dite,  jetez  aussi  trois  fois  votre  salive  sur 
le  seuil  de  votre  chambre  :  ce  charme  rendra  votre  mari 
incrédule  aux  rapports  de  ses  espions  ;  il  n'en  croirait 
pas  même  ses  propres  yeux  s'il  me  voyait  près  de  vous. 
Mais  prenez  garde,  Délie,  le  charme  n'a  d'effet  qu'en  ma 
faveur  :  avec  un  autre  amant  votre  mari  verrait  tout  ;  la 
sorcière  ne  le  rend  aveugle  que  pour  moi  »  (3). 

Ovide,  cependant,  ne  croit  point  aux  sortilèges  amou- 
reux. ((  Vainement,  dit-il,  on  mettrait  en  usage  l'hippo- 
manès,  arraché  au  front  d'un  jeune  poulain  ;  les  herbes 
de  Médée ,  les  magiques  enchantements  des  marses  ne 
sauraient  faire  naître  et  entretenir  l'amour  »  (4).  Mais 
Ovide ,  malgré  les  sottises  qu'il  commit  avec  Corinne  et 
Néère,  était  un  philosophe,  et  sa  sagesse  ici  fait  exception. 


(1)  LucAix.  La  Pharsale,  L.  VI,  v.  453. 

(2)  Fontenelle.  Histoire  des  oracles ,  ch.  XII. 

(3)  TiBULLE.  Élégies,  liv.  I,  ii. 

(4)  Ovide.  L'Art  d'aimer,  liv.  II. 
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Au  milieu  des  superstitions  du  Moyen-Age ,  nous  re- 
trouvons cette  foi  en  la  puissance  des  charmes  magiques 
et  des  sortilèges.  Plus  tard,  le  XVI«  et  le  XVIP  siècles 
croyaient  encore  aux  effets  de  la  magie  en  amour.  «  Les 
amoureux  invoquaient  les  puissances  surnaturelles ,  con- 
sultaient les  sorcières ,  achetaient  des  philtres ,  portaient 
des  anneaux  constellés,  faisaient  ou  faisaient  faire  des 
conjurations  et  des  enchantements  ;  la  magie  amoureuse 
enfin  était  une  des  parties  principales  de  la  magie  et  ce 
n'était  pas  la  moins  cultivée,  car  c'était  celle  qui  était  la 
mieux  payée  par  la  prodigalité  des  amants  »  (1). 

Cornélius  Agrippa  (2)  a  soin  d'indiquer  les  différents 
moyens  de  se  faire  aimer  des  belles.  Un  des  charmes  les 
plus  puissants  est  de  se  faire  attacher  au  bras  gauche  les 
intestins  d'une  hyène  :  avec  cela  on  est  sûr  d'être  aimé 
de  la  première  femme  qu'on  regarde.  L'os  gauche  du 
crâne  de  crapaud  a  aussi  une  grande  force  en  amour  ; 
mais  il  faut  prendre  garde  de  se  tromper,  car  l'os  droit 
produit  l'effet  contraire. 


V 


Ce  n'est  là  qu'une  rapide  esquisse  et  je  reviendrai  sur 
ce  sujet  lorsque  j'étudierai  l'amour  morbide  dans  la  litté- 


(1)  Saint-Marc  Girardin.  Cows  de  littérature  dramatique, 
t.  II,  p.  337. 

(2)  Cornélius  Agrippa.  Traité  de  philosophie  occulte,  p.  59. 
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rature.  Cependant  ces  quelques  extraits  nous  permettent 
déjà  de  comprendre  comment  les  anciens  interprétaient 
cette  forme  de  l'amour. 

La  volonté  de  l'amoureux  n'entre  pour  rien  dans  la 
naissance  et  le  développement  de  sa  passion.  Il  la  subit 
comme  le  dégénéré  subit  son  obsession.  L'imagination 
naïve  des  anciens  n'a  vu  là  qu'un  sortilège ,  une  sorte  de 
délire  toxique  analogue  à  celui  produit  par  l'alcool.  Et, 
pour  le  provoquer  et  le  conjurer,  ils  ont  recours  à  des 
puissances  occultes.  Ne  parlez  pas  des  obstacles  de  l'art 
ou  de  la  figure  ;  ne  parlez  ni  du  devoir  ni  de  la  vertu  : 
la  magie  surmonte  tout  ;  quelques  paroles  suffisent  pour 
changer  Gaton  en  Adonis,  Lucrèce  en  Aspasie. 

Les  anciens  n'avaient  pas  su  trouver  d'autre  explica- 
tion de  cette  étrange  aberration  qui  fait  d'un  homme 
intelligent  et  bon  un  véritable  aliéné  foulant  aux  pieds 
honneur  et  dignité ,  et  cela  presque  malgré  lui.  Ils  con- 
naissaient donc  les  détraqués  de  l'amour.  Athènes  et 
Rome  en  regorgeaient. 


III 


ORIGINES  ETIOLOGIQUES  DE  L  AMOUR  MORBIDE 


CHAPITRE   III 
Origines  étiologiques  de  l'araour  morbide. 


Les  ascendants  transmettent  à  leurs  descendants  non- 
seulement  leurs  formes  corporelles  avec  leurs  défectuosités 
physiques,  mais  aussi  leurs  défectuosités  intellectuelles 
et  morales.  Ce  n'est  pas  là  une  loi  absolument  fatale, 
mais  du  moins  une  loi  qui  ne  souffre  qu'un  petit  nombre 
d'exceptions. 

Aussi,  à  mon  avis,  si  le  fils  commet  des  folies  en 
amour,  c'est  le  plus  souvent  aux  parents  qu'il  faut  en 
demander  raison.  Car  ils  lui  ont  légué  un  système  cérébro- 
spinal défectueux,  taré. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  le  père  a  dû 
forcément  se  livrer  aux  mêmes  emportements  amoureux 
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que  le  fils  qui  le  déshonore  ou  le  ruine.  Non.  Néanmoins 
la  chose  est  quelquefois  possible.  Un  débauché  peut  en- 
gendrer un  débauché,  un  érotomane  un  dégénéré  éroto- 
mane.  Mais  il  n'en  est  généralement  pas  ainsi.  Il  existe 
chez  les  ascendants  une  tare  cérébrale  :  folie,  névrose  ou 
alcoolisme.  Les  descendants  ne  seront  pas  fatalement  et 
sûrement  des  fous,  des  névrosés  ou  des  alcooliques.  Ils 
pourront  l'être  assurément,  mais  ils  seront  avant  tout 
des  dégénérés,  c'est-à-dire  des  êtres  qui  tiennent  de  leurs 
ascendants  un  système  nerveux,  sinon  malade,  mais  au 
moins  dont  l'équilibre  est  rompu.  Et  ce  défaut  d'équilibre 
pourra  se  manifester  de  mille  façons  différentes.  C'est  ce 
qui  faisait  dire  àLegrand  du  SauUe  que  l'hérédité  transmet, 
mais  qu'elle  transmet  en  transformant.  Et  Bail  exprime 
la  même  idée  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  folies  héréditaires, 
mais  des  fous  héréditaires. 

Ainsi,  un  épileptique,  par  exemple,  pourra  engendrer 
plusieurs  enfants  marqués  du  sceau  delà  dégénérescence. 
Mais  l'état  mental  de  ces  dégénérés  pourra  différer  pour 
chacun  d'eux.  Il  n'y  a  que  le  terrain  de  dégénérescence 
qui  présentera  pour  tous  le  même  caractère  d'infériorité. 
L'un  sera  un  fou  moral,  un  criminel,  l'autre  un  hystérique, 
l'autre  un  aliéné,  l'autre  un  névrosé  qui  n'entrera  jamais 
dans  la  phase  délirante,  mais  qui  rappellera  son  origine 
pathologique  par  une  foule  de  bizarreries  et  d'excentricités. 

Il  en  est  de  même  pour  les  dégénérés  atteiats  d'amour 
morbide.  Ce  sont  presque  tous  des  héréditaires,  mais  la 
tare  nerveuse  de  leurs  ascendants  peut  être  très  variable. 
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La  folie  semble  tenir  le  premier  rang.  Viennent  ensuite 
l'alcoolisme  et  les  névroses  (hystérie,  épilepsie,  nervo- 
sisme)  dont  l'importance  semble  n'être  guère  moins 
considérable. 

Mais  il  est  rare  qu'on  trouve  dans  les  antécédents  du 
dégénéré  une  tare  unique  et  isolée.  Le  plus  souvent  l'héré- 
dité est  convergente  et  chacun  des  ascendants  a  contribué 
pour  sa  part  à  la  déchéance  du  produit. 

A  l'appui  de  ces  idées,  que  l'on  me  permette  d'apporter 
quelques  faits. 

Voici  d'abord  l'histoire  si  banale  et  si  commune  de 
l'homme  faible  de  caractère  et  de  volonté,  qui  s'amourache 
d'une  fille  et  fait  la  sottise  de  l'épouser. 

Commençons  par  étudier  sa  vie  et  nous  verrons  tout 
de  suite  les  idées  les  plus  étranges  éclore  sur  ce  terrain 
de  dégénérescence  (1). 

X...  est  un  homme  d'une  intelligence  au-dessus  de  la 
moyenne  et  d'un  esprit  très  cultivé.  Sa  vie  n'a  été  qu'une 
longue  série  d'extravagances  et  d'excentricités.  Inscrit 
comme  avocat  au  bareau  de  Nancy,  sa  situation  ne  l'em- 
pêchait  pas  de  se  montrer  en  tête  des  mascarades  les  plus 
burlesques  ;  il  était  l'organisateur  de  cavalcades  où  il  se 
costumait  de  la  façon  la  plus  excentrique.  Un  jour,  il  se 
promena  dans  la  ville  en  robe  d'avocat,  le  bonnet  carré 
sur  la  tête.  Une  autre  fois,  il  se  rendit  au  cercle  de  la 


(1)  J'emprunte  cette  observation  à  la  thèse  du  docteur  Legrain  : 
Du  délire  chez  les  dégénérés.  Paris  1886. 
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magistrature  où  il. entra  à  cheval,  après  avoir  fait  gravir 
à  ce  dernier  tout  un  escalier. 

Plus  tard,  nous  le  voyons  pris  de  la  manie  du  jeu  ;  il 
joue  dans  les  cercles  en  vertu  d'une  impulsion  irrésistible 
et  jette  sur  les  tapis  verts  des  sommes  considérables, 
laissant  sa  maison  courir  à  la  ruine. 

Puis,  il  se  rend  presque  inconsciemment  coupable  d'un 
crime  qui  eût  pu  entraîner  les  plus  graves  conséquences. 
Une  nuit,  couché  aux  côtés  de  sa  femme,  il  s'éveille  en 
sursaut,  se  lève,  brise  une  porte  vitrée  et  s'introduit  dans 
la  chambre  d'une  de  ses  cousines  à  qui  il  fait  subir  les 
derniers  outrages.  Après  cette  scène,  il  revient  dans  sa 
chambre  et  s'endort  d'un  profond  sommeil.  Son  père 
seul  eut  connaissance  de  l'acte,  que  sa  femme  a  toujours 
ignoré,  attribuant  le  bris  de  la  porte  à  l'introduction  de 
malfaiteurs  supposés.  Il  paraîtrait  avoir  agi  sous  l'influence 
d'un  vertige.  Il  prétend  ne  pouvoir  reconstituer  ses  sou- 
venirs à  ce  sujet.  Le  lendemain,  quand  on  lui  montra  les 
preuves  palpables  de  son  action,  il  se  serait  emporté, 
exigeant  même  une  enquête  :  ((  Rien,  dit-il,  ne  peut  me 
servir  à  expliquer  ma  mauvaise  action  ;  je  vivais  avec  ma 
cousine  comme  un  frère  avec  une  sœur,  et  jamais  je 
n'avais  éprouvé  à  son  sujet  le  moindre  désir.  » 

Il  est  ensuite  hanté  par  des  idées  de  suicide  et  tombe 
dans  de  nouvelles  extravagances.  Il  ne  jouait  plus  alors, 
mais  il  voulait  découvrir  le  mouvement  perpétuel  ;  à  la 
suite  de  sa  participation  à  une  société  d'essais  électriques, 
il  espérait  arriver  à  la  solution  de  ce  problème  par  l'ap- 
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plication  de  l'électricité  à  la  décomposition  de  l'eau.  Il 
reste  pendant  plusieurs  mois  préoccupé  de  cette  idée, 
cherchant  nuit  et  jour  les  moyens  de  la  faire  triompher. 
Il  achète  une  machine  électrique  fonctionnant  à  la  vapeur 
et  l'installe  chez  lui  avec  un  nombre  considérable  d'autres 
appareils,  ne  donnant  aucune  attention  au  désespoir  de 
sa  famille  qui  le  voit  s'absorber  dans  des  recherches 
inutiles,  ne  s'apercevant  pas  que  de  jour  en  jour  sa  maison 
se  ruine  et  quelle  est  sur  le  point  d'être  mise  en  faillite. 
Il  arrive  peu  à  peu  au  plus  haut  degré  d'exaltation, 
marchant  d'extravagance  en  extravagance,  roulant  de 
désastre  en  désastre,  et  venant  enfin  s'échouer  à  Sainte- 
Anne. 

Il  est  facile  de  prévoir  ce  que  l'amour  pouvait  donner 
chez  un  pareil  détraqué  :  des  folies.  Et  il  l'a  bien  prouvé. 
Malgré  toutes  les  supplications  des  siens,  il  épousa  d'un 
coup  de  tête  et  presque  sans  la  connaître,  une  femme 
dont  il  s'était  amouraché.  Ce  mariage  était  déplorable  à 
tous  les  points  de  vue . 

Voyons  maintenant  l'hérédité  de  cet  homme.  Elle  est 
écrasante. 

Du  côté  maternel,  sa  grand'mère  était  hystérique  ;  sa 
mère  eut,  à  la  suite  de  ses  couches,  un  accès  de  délire 
mélancolique  et  elle  mourut  phthisique  ;  un  de  ses  oncles 
fut  interné  comme  aliéné  j  une  de  ses  tantes  était  une 
femme  d'un  caractère  exalté,  aventureux,  voyant  tout  en 
noir,  et  qu'on  dut  interner  pendant  quatre  mois  dans  un 
asile  ;  une  seconde  tante  est  une  mélancolique,  et  une 
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troisième,  une  faible  d'esprit,  d'une  bizarrerie  extraordi- 
naire, mère  d'une  fille  presque  imbécile. 

Un  cousin  germain  est  un  débile,  complètement 
inculte,  qui  a  eu  des  manies  singulières  :  il  a  poussé 
l'amour  de  la  danse  jusqu'à  la  frénésie;  il  connaissait 
l'existence  des  bals  à  quinze  lieues  à  la  ronde  et  n'en 
manquait  pas  un.  Une  fois,  après  avoir  passé  la  journée 
à  danser,  il  fit  trente  kilomètres  à  pied  pour  assister  à  un 
autre  bal  où  il  dansa  toute  la  nuit  ;  puis  il  repart  le  lende- 
main matin  pour  assister  à  un  troisième  bal  et  fait  encore 
trente-cinq  kilomètres  à  pied.  Il  avait  la  manie  d'aller  en 
chemin  de  fer  dans  n'importe  quelle  direction,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  épuisé  sa  provision  d'argent,  puis  il  revenait  à 
pied  chez  lui.  Il  avait  encore  la  manie  de  collectionner 
des  papiers,  il  recueillait  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  jour- 
naux, prospectus,  etc.,  sans  se  préoccuper  de  leur  va- 
leur ;  il  les  empilait  dans  des  caisses  ;  ses  poches  en 
étaient  pleines.  Puis  il  collectionne  les  livres,  quels  qu'ils 
soient,  en  achète  des  caisses,  sans  se  préoccuper  autre- 
ment de  leur  contenu. 

Un  autre  cousin  germain  est  également  un 'être  bizarre, 
original,  vivant  seul  comme  un  ours,  sans  voir  personne. 

Du  côté  paternel,  nous  trouvons  un  grand-oncle  mal 
équilibré.  C'était  un  esprit  aventureux  et  dépensier  ;  il 
se  ruina  et  vint  finir  dans  un  asile.  Un  autre  oncle  est 
un  homme  versatile,  changeant  de  situation  pour  un  rien  ; 
il  est  impossible  de  fixer  son  esprit  qui  s'en  va  toujours 
à  l'aventure. 
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Parmi  les  collatéraux,  nous  trouvons  une  sœur  épi- 
leptique. 

Voilà  certes  une  accumulation  de  vices  héréditaires 
suffisant  pour  expliquer  cette  vie  extravagante  et  insen- 
sée qui  nous  donne  la  clef  de  ces  folies  au  jeu  comme 
de  ces  folies  en  amour.  Yeut-on  d'autres  faits?  Les 
annales  de  la  psychiatrie  en  sont  pleines,  et  je  n'ai  que 
l'embarras  du  choix.  Qu'on  me  permette  d'en  citer  encore 
un,  toujours  emprunté  à  la  thèse  du  docteur  Legrain. 

C'est  l'histoire  d'une  fille  intelligente  qui  se  prit  d'a- 
mour pour  un  individu  grossier  et  indigne  d'elle,  et  que 
cependant  elle  eût  épousé,  s'il  le  lui  eût  demandé.  Son 
hérédité  n'est  pas  moins  lourdement  chargée. 

Camille  est  une  grande  fille  de  vingt  et  un  ans,  à  la 
physionomie  animée,  intelhgente,  très  bien  élevée,  ayant 
reçu  une  brillante  instruction  dans  différents  établisse- 
ments où  elle  se  faisait  remarquer  autant  par  ses  qua- 
lités natives  que  par  ses  défauts. 

Très  joueuse,  constamment  en  mouvement,  elle  inven- 
tait mille  farces  pour  se  distraire  et  distraire  ses  com- 
pagnes. L'absence  de  pondération  de  ses  facultés  se  mani- 
festait de  mille  manières  ;  elle  était  sale  et  n'avait  pas 
cette  propreté  coquette  des  jeunes  filles  ;  elle  sortait  avec 
des  bijoux  sans  s'être  lavée.  Au  moment  de  ses  époques, 
elle  laissait  traîner  sans  pudeur  les  linges  maculés  qui 
lui  avaient  servi. 

Dès  l'âge  de  seize  ans,  la  vie  de  Camille  devient  de  plus 
en  plus  accidentée.  Ses  allures  commencent  d'abord  par 
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changer  ;  autrefois  affectueuse,  elle  devient  désormais 
égoïste,  fière;  elle  ne  s'intéresse  plus  à  rien,  et  n'éprouve 
aucune  satisfaction  quand  on  cherche  à  lui  être  agréable. 
Elle  se  révolte  contre  la  situation  de  sa  famille,  rendue 
précaire  par  l'inconduite  de  son  père.  Elle  prétend  qu'elle 
n'est  pas  faite  pour  travailler  et  que  tout  lui  est  dû.  Elle 
est  parfois  arrogante  et  grossière.  Depuis  dix-huit  mois 
surtout,  elle  est  irritable  ;  dans  ses  emportements  elle  se 
jette  sur  son  père  pour  le  tuer  ;  elle  menace  sa  mère 
qu'elle  déteste,  ne  voulant  plus  supporter  la  moindre 
observation. 

Placée  dans  une  pension  à  la  campagne,  elle  y  noue 
des  relations  avec  une  compagne  ;  elles  se  livrent  à  des 
attouchements  mutuels,  fréquemment  réitérés  ;  elles  se 
lisent  des  romans  et  s'écrivent  des  lettres  passionnées. 

Revenue  chez  sa  mère,  elle  ne  tarde  pas  à  se  livrer  à 
un  individu  d'origine  belge,  un  déserteur,  père  de  plu~ 
sieurs  enfants  illégitimes,  et  qui  venait  d'être  condamné 
à  un  an  de  prison  pour  vol.  Or  il  est  à  noter  qu'elle  n'i- 
gnorait rien  de  la  situation  équivoque  de  son  amant. 

A  cette  époque,  elle  fait  une  tentative  d'empoison- 
nement en  prenant  du  laudanum,  parce  que  sa  mère 
voulait  prendre  à  son  service  une  personne  capable  de  la 
surveiller;  mais  ce  n'était  qu'une  supercherie;  elle 
n'avait  pas  envie  de  mourir,  et  elle  avait  pris  ses  précau- 
tions pour  qu'on  pût  lui  porter  secours  imnlédiatement. 
A  la  suite  de  cette  tentative,  elle  vole  cinq  cents  francs 
à  son  père  et  s'enfuit  avec  son  amant  ;  ils  mangent  trois 
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cents  francs  dans  la  même  journée.  Elle  devint  grosse. 
Placée  par  sa  mère  chez  une  amie  à  la  campagne,  elle 
fait  une  nouvelle  fugue  au  bout  de  huit  jours,  vend  ses 
vêtements,  ses  cheveux,  emprunte  vingt  francs  à  chacun 
des  amis  de  sa  famille,  et  prend  ses  repas  chez  différents 
concierges.  Elle  voulait  servir  comme  fille  de  brasserie 
et  déclarait  qu'elle  se  vendrait  elle-même  si  son  amant 
le  lui  demandait,  et  qu'elle  se  sentirait  la  force  de  tuer 
son  père  et  sa  mère  pour  lui  obéir.  Placée  alors  dans  une 
maison  de  correction,  on  ne  l'y  garde  que  six  semaines, 
parce  que  sa  grossesse  devenait  apparente.  Pendant  le 
séjour  qu'elle  y  fit,  elle  se  plaisait  à  rappeler  ses  diffé* 
rentes  aventures  dont  elle  se  glorifiait,  tenant  les  propos 
les  plus  grossiers  sur  sa  famille  et  manifestant  le  désir 
de  retourner  auprès  de  son  amant. 

En  mai  1885 ,  elle  est  placée  à  la  maison  des  filles- 
mères  où  elle  reste  jusqu'à  la  fin  de  sa  grossesse.  Elle 
accouche  d'un  enfant  difforme  et  mort-né.  Puis,  après 
son  accouchement,  elle  s'exalte  de  nouveau,  prétendant 
que  la  mort  de  son  enfant  va  lui  permettre  de  reprendre 
sa  vie  d'autrefois  et  qu'elle  ira  retrouver  son  amant  à  sa 
sortie  de  prison. 

En  janvier  1886,  elle  est  placée  dans  un  établissement 
religieux,  à  Versailles,  d'où  elle  se  fait  renvoyer,  parce 
qu'elle  était  vicieuse  :  on  suppose  qu'elle  pratiquait  des 
attouchements  sur  ses  compagnes. 

Elle  vint  ensuite  échouer  à  Sainte-Anne  d'où  elle  sortit 
un  peu  amendée. 
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Voilà  bien  certes  une  détraquée  de  l'amour. 

Prenons  maintenant  son  hérédité. 

Nous  trouvons,  du  côté  paternel,  un  bisaïeul  joueur  et 
dépensier,  un  autre  bisaïeul  débauché  et  coureur  de  filles, 
un  grand-père  ivrogne  et  paresseux.  Le  père  est  un  homme 
peu  intelligent,  qui  vit  dans  l'oisiveté  et  dépense  une 
grande  partie  de  son  argent  au  café,  où  il  fait  de  nom- 
breux excès  alcooliques. 

La  mère  est  une  femme  très  nerveuse  et  très  impres- 
sionnable qui  blèse  un  peu  en  parlant.  De  ce  côté,  nous 
trouvons  encore  un  oncle  qui  s'est  suicidé  à  la  suite  d'un 
revers  de  fortune,  une  tante  débile,  une  autre  tante  mal 
équilibrée,  coquette,  aimant  beaucoup  qu'on  s'occupe 
d'elle  et  qu'on  lui  fasse  la  cour.  Incapable  de  volonté, 
elle  a  fait  un  mariage  ridicule  avec  un  homme  âgé  de 
seize  ans  plus  qu'elle  et  dans  une  mauvaise  situation. 
Enfin  un  cousin-germain  de  Camille  est  un  avare  et  un 
halluciné,  un  persécuté  délirant. 

Parmi  les  collatéraux,  nous  trouvons  deux  frères  morts 
jeunes  de  méningite  et  un  autre  mort  également,  mais 
qui  par  beaucoup  de  points  ressemblait  à  sa  sœur.  C'était 
un  enfant  nerveux,  mal  équilibré,  violent,  orgueilleux, 
et  qui  se  masturbait  à  quatorze  ans.  A  la  suite  de 
menaces  contre  sa  mère,  on  a  dû  l'enfermer  pendant  un 
mois  dans  une  maison  de  correction. 

Voici  enfin  une  troisième  et  dernière  observation  (1). 

(i  )  Empruntée  à  la  thèse  du  D»"  Legrain. 


ORIGINES   ÉTIOLOGIQUES  DE  l' AMOUR   MORBIDE       39 

L'hérédité,  bien  que  moins  lourde,  y  est  néanmoins  suffi- 
sante pour  produire  un  détraqué,  un  être  sans  caractère  ni 
consistance,  à  volonté  défaillante  et  molle,  que  les  femmes 
dominent  et  entraînent  à  commettre  toutes  les  sottises. 

R...  a  toujours  été  un  peu  désordonné,  fier  et  ambi- 
tieux. D'un  caractère  inégal,  tantôt  il  s'exalte,  tantôt  il  se 
laisse  déprimer.  Esprit  très  actif,  très  entreprenant,  il 
possède  une  instruction  assez  développée. 

Après  de  bonnes  études,  il  entre  à  Saint-Cyr.  Mais, 
déjà  très  exalté  à  cette  époque,  il  démissionne  et  veut 
entrer  dans  la  carrière  dramatique,  malgré  les  conseils 
de  sa  famille.  Apprenant  sa  détermination,  celle-ci  le 
rappelle  sous  un  prétexte  quelconque,  trois  jours  avant 
le  concours  du  Conservatoire,  et  le  tient  enfermé.  Il 
réussit  à  s'évader  et  revient  à  Paris  où  il  commence  à 
cabotiner.  Il  parcourt  l'Allemagne,  la  Belgique,  l'Amé- 
rique du  Sud  en  jouant  la  comédie.  Il  commet  difi'érentes 
excentricités  dont  la  principale  est  d'épouser  sa  maî- 
tresse, danseuse  de  profession.  Par  un  contraste  singu- 
lier, à  son  attitude  résolue,  à  son  activité  intellectuelle 
correspond  une  grande  faiblesse  de  volonté  ;  il  s'est  tou- 
jours laissé  dominer  par  sa  femme. 

Il  se  mit  directeur  d'un  théâtre  de  genre  à  Paris  et  là 
commit  tant  d'extravagances  et  de  folies  qu'on  dut  le 
faire  interner. 

Or,  si  on  remonte  à  son  hérédité,  on  la  trouve  lourde- 
ment chargée  comme  toujours.  Sa  mère  était  une  névro- 
pathe dévote  et  coléreuse.  Ses   deux  oncles  maternels 
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sont  hémiplégiques,  un  de  ses  frères  paralytique  général 
et  l'autre  mal  équilibré.  De  ses  deux  sœurs,  l'une  est  une 
débile,  dévote  et  dépensière,  l'autre  une  excentrique  et 
une  détraquée. 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples  et  citer  un  grand 
nombre  de  faits  personnels.  Chez  tous  ou  presque  tous 
les  déséquilibrés  de  l'amour  on  retrouve  la  tare  hérédi- 
taire. 

L'ascendant  a  été  un  fou,  un  névrosé,  un  alcoolique  : 
le  fils  pourra  ne  point  délirer,  n'être  point  sujet  aux  con- 
vulsions, ne  point  boire,  mais  ce  n'en  sera  pas  moins  un 
être  mal  partagé  cérébralement  et  qui,  dans  les  circons- 
tances les  plus  ordinaires  de  la  vie,  ne  saura  point  se 
comporter  avec  mesure  et  raison.  Si  l'amour  s'en  mêle,  ce 
sera  le  pire  des  extravagants. 

Aussi,  selon  Moreau  de  Tours,  l'hérédité  donne  pour 
ainsi  dire  la  clef  de  tous  les  délires,  en  dévoilant  l'exis- 
tence d'une  diathèse  névropathique  qui  forme,  suivant 
l'expression  si  pittoresque  de  Marchai  de  Calvi,  un  de 
ces  grands  courants  pathologiques  qui  parcourent  et 
déciment  certaines  familles. 

«  Qui  ne  connaît,  dit  Auguste  Voisin,  de  ces  familles 
dont  un  ou  plusieurs  membres  sont  atteints  de  défectuo- 
sités morales  que  rien  n'explique,  ni  les  exemples  reçus 
au  sein  ou  en  dehors  de  la  famille,  ni  l'éducation  dont 
on  pouvait  légitimement  attendre  des  effets  tout  opposés, 
mais  dont  la  cause  est  un  vice  névropathique  caché  dans 
quelques  portions  de  l'arbre  généalogique  ;  en  cherchant, 
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VOUS  trouverez  des  affections  nerveuses,  telles  que  la  folie, 
l'hystérie,  les  maladies  convulsives,  les  lésions  des  centres 
nerveux,  de  la  moelle  épinière.  On  comprend  alors  com- 
ment tel  ou  tel  membre  a  hérité  de  ses  parents  ces  pen- 
chants dont  la  violence  ou  mieux  l'irrésistibilité  égalent 
celles  des  sens  déclarés,  ces  volontés  de  fer  qui  ne  le 
cèdent  presque  en  rien  à  la  volonté  fatale  des  aliénés  ;  ces 
entraînements  passionnels  qui  brisent,  quand  ils  ne 
peuvent  faire  autrement,  toutes  les  barrières  que  les 
mœurs,  et  même  les  lois  de  la  société,  leur  opposent  ;  on 
s'explique  comment  les  individus  nés  dans  ces  circons- 
tances, dominés  par  un  impérieux  besoin  d'émotions 
sans  cesse  renouvelées,  d'ébranlements  nerveux  de  plus 
en  plus  intenses,  sont  pour  la  plupart  si  fatalement  enclins 
à  abuser  des  excitants  cérébraux  de  toute  nature  ;  pour- 
quoi ils  sont  extrêmes  en  tout,  d'une  inégalité  de  caractère 
incroyable,  pleins  de  vertus  et  de  vices  à  la  fois.  ))  (1). 

Cette  influence  prépondérante  de  l'hérédité  nerveuse 
sur  le  développement  de  l'amour  morbide  est  donc  abso- 
lument indéniable. 


II 


A  côté  de  ces  tares  nerveuses  héréditaires,  il  en  est 
une  autre  d'un  genre  différent  et  qui,  cependant,  me 

(1)  A.  Voisin,  art.  Hérédité,  du  dict.  de  méd.  et  chirurgie  pra- 
tiques, page  469. 
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paraît  avoir  une  certaine  influence  :  c'est  l'hérédité  tuber- 
culeuse. 

Le  phthisique  engendre  le  plus  souvent  un  être  dégé- 
néré physiquement  et  mal  armé  au  point  de  vue  physiolo- 
gique pour  résister  contre  toutes  les  causes  de'  maladie 
qui  nous  assaillent.  Nous  avons  tous  connu  de  ces  êtres 
féminisés,  blonds,  pâles,  aux  longs  cils,  aux  cheveux 
soyeux  et  abondants,  aux  membres  grêles  et  sans  saillies 
musculaires  vigoureuses,  à  la  peau  fine  et  délicate.  Ce 
n'est  pas  tout,  leur  système  cérébro-spinal  peut  aussi  être 
touché  et  la  tuberculose  tient  ainsi  une  place  importante 
dans  l'étiologie  des  dégénérescences. 

Les  descendants  de  tuberculeux  font  souvent  partie  de 
ces  faibles  de  caractère  et  de  volonté,  qui  cèdent  à  tous  les 
entraînements,  entraînements  des  milieux  sociaux,  en- 
traînements des  passions. 

On  dirait  que  les  comédiens  et  les  dramaturges  ont  eu 
l'intuition  de  cette  vérité  physiologique.  Presque  toujours 
l'amoureux  ridicule,  celui  que  plument  les  cocodettes, 
celui  qui  (c  casque  »,  pour  employer  l'expression  consacrée, 
est  blond  au  théâtre.  J'ai  vu  jouer  en  ma  vie  bien  des  co- 
médies et  de  bien  des  auteurs  différents,  je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  jamais  vu  un  amoureux  ridicule  avec  des  cheveux 
noirs.  Les  caricaturistes  eux-mêmes,  lorsqu'ils  age- 
nouillent un  amoureux  un  peu  défraîchi  devant  une  co- 
cotte, lui  font  cette  même  tête  blonde,  «  une  tête  de 
veau  moins  le  persil  dans  les  oreilles  »,  comme  on  dit 
dans  le  métier. 
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J'ai  connu,  pour  ma  part,  un  de  ces  blonds  féminisés, 
issu  de  tuberculeux  et  de  congestifs,  qui  subit  toutes  les 
influences  du  milieu,  même  les  influences  ridicules  et  ab- 
surdes. Ses  goûts  suivent  toutes  les  fluctuations  de  la  mode 
et  sa  mise  est  toujours  conforme  au  goût  du  jour.  Garçon 
fort  intelligent  et  très  bien  élevé,  il  est  ce  qu'on  appelle  com- 
munément un  emballé  en  amour.  Il  s'éprend  d'une  femme 
avec  une  facilité  surprenante  et  la  satisfaction  de  sa  pas- 
sion ne  saurait  souff'rir  la  moindre  attente,  caractère  que 
nous  allons  retrouver  tout  à  l'heure  chez  les  dégénérés 
amoureux.  Dès  qu'il  a  jelé  son  dévolu  sur  une  femme,  il 
la  lui  faut  immédiatement,  coûte  que  coûte,  dût-il  dépenser 
des  sommes  énormes  et  se  couvrir  de  ridicule.  Au  début 
de  sa  carrière  amoureuse,  il  iDrûla  d'un  feu  chaste  pour 
une  bouquetière  des  Folies-Bergère  qui  se  moqua  de  lui 
et  lui  vida  sa  bourse,  sans  rien  lui  accorder.  Plus  tard,  il 
dépensa  des  sommes  relativement  considérables  pour 
obtenir  les  faveurs  d'une  danseuse  excentrique  à  qui  ses 
cabrioles  lascives  avaient  valu  une  heure  de  célébrité.  Pen- 
dant un  mois  elle  fut  à  la  mode.  Avec  l'impatience  qui  le 
caractérise,  notre  sujet,  cédant  à  l'entraînement  auquel 
tant  d'autres  avaient  cédé,  ne  voulut  point  laisser  languir 
sa  passion  et  paya  fort  cher  ce  que  quelques  semaines  plus 
tard  on  obtenait  à  des  prix  extrêmement  modérés.  Der- 
nièrement, il  a  failli  commettre  les  plus  graves  extrava- 
gances avec  une  drôlesse,  déclarant  qu'il  se  fût  ruiné  pour 
elle  et  qu'il  l'aurait  même  épousée,  si  elle  l'avait  exigé.  Du 
commencement  jusqu'à  la  fin  de  sa  liaison  cependant, 
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cette  fille  se  montra  cruelle,  ne  lui  accordant  ses  faveurs 
qu'avec  la  plus  grande  parcimonie  et  en  échange  de  gros 
cadeaux,  le  trompant  ouvertement  et,  qui  plus  est,  le 
traitant  partout  de  niais  et  d'imbécile.  A  qui  lui  faisait  des 
remontrances  et  tentait  de  le  ramener  à  des  sentiments 
plus  raisonnables,  il  répondait  :  ((  Cœurs  secs  qui  n'en- 
tendez rien  à  l'amour  !  »  Assurément  non,  pas  plus  que 
l'homme  bien  portant  ne  comprend  la  maladie. 


III 


Nous  venons  de  voir  que  l'alcoolisme  des  ascendants 
est  une  cause  toute  puissante  de  dégénérescence  chez  les 
descendants  et  les  prédispose  par  conséquent  au  délire 
amoureux. 

Mais  cette  influence  pernicieuse  de  l'alcool  ne  se  réper- 
cute pas  seulement  sur  les  descendants,  elle  frappe  aussi 
directement  l'alcoolisé.  Seulement  il  y  a  ici  des  distinctions 
à  établir. 

Je  laisserai  de  côté,  bien  entendu,  les  individus  dont  le 
délire  amoureux  éclot  pendant  l'ivresse  et  s'éteint  avec 
elle.  Ils  peuvent  sans  doute  commettre  pendant  cette 
période,  les  plus  étranges  folies,  mais  le  mal  est  de  courte 
durée,  et  puis  ce  n'est  qu'une  forme  rare  et  exception- 
nelle. 
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Restent  alors  deux  catégories  :  les  dégénérés  alcoo- 
liques et  les  alcooliques  non  dégénérés  héréditairement. 

Chez  les  dégénérés,  l'alcoolisme  a  des  conséquences 
désastreuses.  «  Les  héréditaires  sont  de  véritables  sensi- 
tives  vis-à-vis  de  l'alcool  »,  dit  le  Dï'Legrain.  (1  )  L'alcool 
n'est  plus  alors  qu'un  appoint,  la  goutte  d'eau  qui  fait 
déborder  le  vase,  le  coup  de  fouet  qui  fait  prendre  le 
mors  aux  dents  à  la  raison  et  la  fait  chevaucher  dans  le 
délire.  Aussi  ces  individus  seront  des  proies  faciles  pour 
qui  saura  les  entraîner.  Ils  céderont  avec  une  impétuosité 
aveugle  à  toutes  leurs  passions,  et  la  dernière  des  drôlesses, 
si  elle  a  su  allumer  dans  leur  cœur  cette  flamme  insensée 
qui  détruit  tout  autour  d'elle,  pourra  leur  faire  commettre 
toutes  les  bassesses,  fouler  aux  pieds  honneur  et  famille, 
et  même  les  précipiter  dans  le  crime. 

Sur  ce  terrain  préparé,  l'alcool  est  comme  une  rosée 
funeste  qui  ferait  germer  une  abondante  moisson  de 
vices  et  de  passions.  Il  a  achevé  de  détraquer  ces  êtres 
dont  l'équilibre  mental  était  déjà  rompu.  Et  chez  eux 
l'amour  pourra  devenir  un  délire  dans  la  propre  accep- 
tion du  terme. 

Chez  les  individus  qui  ne  tiennent  point  de  leurs  ascen- 
dants une  tare  nerveuse  dégénératrice,  les  effets  de  l'alcool 
sont  moins  dangereux  et  beaucoup  plus  lents,  mais  ils 
n'en  sont  pas  moins  certains.  Pour  un  qu'épargne  le 
poison,  combien  arrivent  à  une  déchéance  lamentable! 

(1)  Dr  Legrain.  Hérédité  et  alcoolisme,  p.  123Doin.  Paris  1889. 
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La  mémoire  diminue,  la  sensibilité  affective  disparaît,  la 
volonté  se  parésie,  la  spontanéité  intellectuelle  s'éteint, 
et  la  déchéance  morale  accompagne  la  déchéance  physique. 
Sans  doute,  au  début  et  même  pendant  un  certain  temps, 
la  conscience  veille,  mais  un  jour  viendra  où,  troublée 
par  l'ivresse,  elle  aura  des  défaillances  et  alors  l'homme 
qu'elle  ne  relève  plus  en  le  stimulant,  deviendra  le  jouet 
de  ses  passions.  Si  l'amour  naît  dans  son  coeur,  il  ne 
connaîtra  plus  aucune  retenue,  aucun  frein,  puisque  la 
volonté  est  morte,  puisque  la  conscience  est  paralysée. 
Et  alors  on  verra  des  hommes  ayant  occupé  autrefois  les 
situations  les  plus  élevées  et  ayant  joui  de  la  plus  haute 
considération,  renier  tout  à  coup  une  vie  d'honneur  et  de 
travail,  se  ruiner  avec  des  prostituées  et  même  les  épouser. 
Sans  l'alcool,  ils  n'auraient  pas  laissé  naître  ces  passions 
terribles  qui  les  ont  dévorés  ou  au  moins  ils  auraient  eu  le 
courage  de  les  réprimer  et  ils  auraient  fini  leur  carrière 
heureux  et  respectés.  L'alcool  les  a  tués  et,  au  lieu  de  les 
laisser  emporter  par  la  mort  avec  les  pompes  dernières, 
les  pleurs  des  amis  et  les  panégyriques  laudatifs,  il  les 
a  traînés  à  la  voirie. 


IV 


Parmi  les  états  névropathiques,  il  en  est  un  qui  prédis- 
pose singulièrement  à  l'amour  morbide  :  c'est  l'hystérie. 
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L'hystérique,  en  effet,  est  le  roi  des  déséquilibrés. 
C'est  un  être  fantasque,  changeant  et  versatile,  un  protée 
aux  multiples  formes,  une  girouette  que  font  tourner 
tous  les  vents.  Esprit  chimérique  et  romanesque,  il  ne 
sait  jamais  garder  une  juste  mesure.  De  là  ces  passions 
amoureuses  que  rien  ne  justifie  et  cependant  que  rien 
ne  peut  vaincre.  Qui  n'a  connu  dans  son  entourage 
au  moins  un  de  ces  exemples  de  femmes  nerveuses, 
bizarres,  excentriques,  qui  tout-à-coup  s'éprennent  d'un 
amour  immense  et  insensé  pour  un  homme  presque 
inconnu  et  qui  souvent  ne  mérite  en  aucune  façon  leur 
affection  ?  Elles  l'aiment  sans  savoir  pourquoi.  Il  est  venu  ; 
il  leur  a  semblé  qu'elles  l'attendaient  ;  c'est  leur  messie 
d'amour.  Et  elles  se  porteront  à  toutes  les  extravagances. 
Alors  on  verra  des  femmes ,  des  mères  de  famille ,  dont 
la  conduite  avait  toujours  été  irréprochable,  sortir  brus- 
quement du  chemin  de  l'honnêteté  et  du  devoir,  se  com- 
promettre honteusernent  avec  des  aventuriers ,  abandon- 
ner leurs  enfants,  plonger  toute  leur  famille  dans  l'afflic- 
tion. Et  une  fois  engagées  dans  cette  voie,  rien  ne  peut 
plus  les  arrêter,  ni  les  prières,  ni  les  remontrances,  ni 
les  rnenaces.  C'est  l'âme  de  la  femelle  affolée  d'amour 
qui  remonte  à  la  surface  et  qui  d'une  femme  honnête  fait 
une  bacchante  et  une  païenne. 

Voici  un  fait  de  ce  genre  rapporté  par  le  D^'  Andriani  (1). 

(1)  Voyez  dans  la  Tribuna  giudiziaria  de  Naples  du  8  décembre 
1889,  l'article  du  D^"  Silvio  Goop  :  Sopra  un  raro  caso  di  degene- 
razione  morale. 
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Nièce  d'un  fou,  cousine  d'une  imbécile,  sœur  d'un 
dégénéré,  M"»^  R....  reçut  une  éducation  brillante  mais 
très  sévère.  Elle  aima  un  jeune  homme  qu'elle  ne  put 
épouser  à  cause  de  son  manque  de  fortune  ;  à  dix-huit 
ans  elle  se  maria  avec  M.  R....,  mais  sans  goût  comme 
sans  enthousiasme.  Elle  eut  six  enfants  qu'elle  aima  avec 
passion  au  point  de  ne  vouloir  permettre  à  d'autres  per- 
sonnes de  les  prendre  dans  leurs  bras  et  encore  moins 
de  les  embrasser.  Une  fois,  obligée,  par  suite  du  manque 
de  lait,  de  confier  une  de  ses  petites  fdles  à  une  nour- 
rice, en  la  voyant  dans  les  bras  de  celle-ci,  elle  fut  prise 
d'une  telle  fureur  qu'elle  faillit  tuer  la  malheureuse  nour- 
rice. Très  religieuse,  elle  était  d'une  pudeur  exagérée  au 
point  de  se  couvrir  le  sein  pour  donner  à  téter  à  ses  enfants, 
même  devant  des  personnes  amies  et  familières  de  la 
maison;  ordinairement  elle  s'enfermait  seule  dans  sa 
chambre  pour  donner  le  sein  à  ses  enfants.  Une  autre 
fois  elle  fit  chasser  un  domestique  parce  qu'il  lui  avait 
relevé  ses  vêtements  pour  lui  permettre  de  monter  plus 
facilement  en  voiture.  Elle  avait  une  peur  exagérée  des 
chiens  et  des  chats.  Très  impressionnable,  d'un  carac- 
tère susceptible,  elle  se  mettait  facilement  en  colère  et, 
à  tout  instant,  pour  des  riens,  elle  passait  de  l'exaltation 
la  plus  vive  aux  violences  impulsives. 

Il  y  a  quelques  mois  le  menuisier  M...  fut  appelé  à  la 
maison  pour  des  travaux.  C'était  un  homme  blond,  d'une 
dizaine  d'années  plus  jeune  qu'elle.  Elle  se  prit  pour  lui 
d'un  tel  amour  qu'elle  n'avait  plus  de  repos  ni  jour  ni 
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nuit.  Pour  lui,  elle  mettait  ses  plus  beaux  vêtements,  se 
couvrait  de  bijoux,  se  maquillait.  Elle  dansait  avec  lui, 
l'enlaçant  étroitement,  et,  dévorée  de  jalousie,  l'empê- 
chait de  danser  avec  les  autres  femmes.  Elle  qui  tous  les 
jours  écoutait  si  dévotement  la  messe  et  communiait,  qui 
dans  là  rue  se  signait  devant  les  images  de  la  madone  et 
des  saints,  elle  en  était  venue  à  prononcer  des  paroles 
grossières  et  obscènes.  Son  caractère  sévère  et  taciturne 
changea  complètement  :  elle  devint  gaie ,  chantant 
sans  cesse.  Le  mari  ne  tarda  pas  à  avoir  vent  de  la  liaison 
et  il  éloigna  le  menuisier.  Alors  commença  une  corres- 
pondance entre  M...  et  M™^  R...  qui  ne  cacha  point  son 
profond  désespoir,  se  lamentant  devant  tous  et  s'arrachant 
les  cheveux.  Elle  donnait  de  l'argent  à  son  amant  pour 
lui  permettre  de  s'acheter  de  beaux  habits  et  de  jouer 
des  sommes  assez  considérables  aux  jeux  de  hasard.  Un- 
soir,  le  menuisier  qui  était  resté  en  relation  intime  avec 
le  fils  de  M"^«  R...,  vint  offrir  à  celle-ci  une  sérénade. 
Sans  s'occuper  de  la  juste  colère  de  son  mari,  à  peine^ 
eût-elle  entendu  les  sons  de  la  clarinette  de  son  amant^ 
qu'elle  courut  à'ia  Tfenêtre.  Vous  imaginez  comment 
la  chose  finit  et  comment  le  menuisier-ménestrel  prit 
la  fuite.  Mais,  peu  de  temps  après,  pendant  que  tous 
dormaient,  M™^  R...  quitta  sa  maison  et  se  réfugia  chez 
M...,  abandonnant  l'enfant  qu'elle  allaitait.  Elle  voulait 
fuir  avec  le  menuisier  pour  s'éloigner  de  son  mari  qui, 
disait-elle,  la  maltraitait.  A  son  mari  qui  la  suppliait  de 
revenir  chez  elle,  elle  répondit  :  Je  n'ai  rien  à  faire  avec 
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vous  ni  avec  ceux  de  chez  vous  ;  je  n'ai  plus  de  fils  ;  je 
n'ai  plus  personne.  Ptevenue  à  la  maison,  elle  refusa  d'al- 
laiter son  enfant  et  ne  voulut  point  reconnaître  sa  nièce 
arrivée  de  Naples. 

Le  mari  voulut  éloigner  M...  du  pays,  mais  celui-ci 
refusa.  M"^^  R....  continuait  à  lui  donner  de  l'argent  et 
même  les  titres  de  rente  qu'elle  avait  achetés  avec  ses 
économies  pour  ses  propres  enfants.  La  nuit,  M.  .  esca- 
ladait une  fenêtre  de  la  maison  et  avait  des  entrevues 
avec  elle. 

;\|me  f{^_,  continuait  à  manifester  son  amour  pour  lui 
par  des  actes  insensés,  appelant  sans  cesse  son  nom  à 
haute  voix.  Elle  autrefois  si  pudique,  elle  faisait  main- 
tenant des  confidences  à  ses  propres  filles. 

Un  soir  elle  eut  un  véritable  accès  de  délire,  croyant 
que  sa  fille  était  la  sœur  de  M...  et  que  celui-ci  avait  été 
tué.  On  la  conduisit  alors  à  Naples  d'où  elle  s'enfuit  avec 
son  amant  à  Lucera.  Là  ils  passèrent  la  nuit  ensemble 
dans  une  auberge,  puis  ils  revinrent  chez  M...  où  ils 
furent  arrêtés  (1). 

Cette  observation  est  des  plus  curieuses.  Il  n'y  a  que 
l'hystérie  qui  puisse  amener  d'aussi  brusques  change- 
ments et  rendre  amoureuse  d'un  menuisier  une  femme 


(1)  Le  mari  porta  plainte  contre  M...  l'accusant  d'avoir  abusé  de 
sa  femrne,  attendu  que  celle-ci  ne  possédait  plus  sa  raison  à  cette 
époque.  Les  magistrats  de  la  Chambre  du  conseil  de  Lucera  devant 
qui  fut  portée  la  cause,  rejetèrent  les  conclusions  et  déboutèrent 
le  mari  de  sa  plainte. 
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religieuse  et  honnête,  bien  élevée  et  appartenant  à  une 
famille  presque  illustre. 

Ces  faits,  du  reste,  ne  sont  pas  absolument  rares. 
N'était-ce  pas  une  hystérique,  cette  noble  baronne  du 
faubourg  Saint-Germain  qui,  il  y  a  quelques  années, 
s'éprit  d'un  cocher  d'omnibus  et  se  compromit  avec  lui 
d'une  façon  si  scandaleuse  ?  N'était-ce  pas  une  hystérique 
et  une  détraquée  aussi,  cette  petite  Américaine  qui  se 
jeta  un  jour  dans  les  bras  de  Pranzini,  qu'elle  venait  de 
rencontrer  au  coin  d'une  rue,  séduite  par  sa  musculature 
de  mâle  vigoureux?  Et  toutes  ces  filles  exaltées  qui  se 
laissent  enlever  par  leurs  domestiques  et  se  mésallient 
pour  un  amour  qui  vient  subitement  leur  brûler  la  cer- 
velle, ne  sont- ce  pas  la  plupart  du  temps  des  hysté- 
riques ? 

L'hystérie  ne  détraque  pas  seulement  la  sensibilité 
affective  d'un  nombre  considérable  de  femmes  ;  bien  des 
hommes  aussi  lui  paient  leur  tribut.  Aujourd'hui,  les 
faits  se  chiffrent  par  centaines  et  ne  se  comptent  plus. 

J'ai  observé  quelques  hommes  hystériques.  C'étaient 
presque  tous  des  détraqués  en  amour. 

J'ai  déjà  cité  ces  faits  en  détail  ailleurs  (1).  Je  me  con- 
tenterai ici  de  les  résumer  en  quelques  lignes,  car  ils 
sont  absolument  frappants. 


(1)  Voyez,  dans  l'Encéphale  de  janvier  1889,  mon  article  sur 
l'Hystérie  pulmonaire  chez  l'homme,  et  dans  mon  livre  sur  les 
Habitués  des  prisons  de  Paris,  le  chapitre  :  Les  Hystériques  en 
prison. 
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L...  est  un  paysan  dont  l'hérédité  nerveuse  est  des  plus 
chargée.  Fils  d'hystérique  et  d'aliénés,  c'est  lui-même  un 
hystérique  convulsif,  un  exemple  remarquable  de  grande 
hystérie  chez  l'homme.  Sa  vie  n'est  qu'une  longue  série 
d'extravagances  qui  ont  fini  par  l'amener  en  prison.  En 
^amour  aussi,  ce  fut  un  excentrique  et  un  déséquilibré. 
Fort  jeune,  il  s'éprit  d'une  fille  de  son  village  qu'il  voulait 
épouser  malgré  son  manque  de  fortune.  Néanmoins,  cette 
fois,  il  céda  à  l'autorité  paternelle  et  épousa,  contre  son 
inclination,  une  autre  femme  qu'il  n'aimait  point.  La 
cérémonie  nuptiale  se  fit  dans  des  circonstances  presque 
comiques  :  en  sortant  de  la  mairie,  L...  disparut,  et,  au 
moment  de  la  bénédiction,  sa  fiancée  était  seule  à  l'autel  ; 
on  le  retrouva  au  cabaret  d'un  village  voisin,  en  train  de 
boire  avec  un  ivrogne  de  ses  amis.  Des  querelles  ne  tar- 
dèrent pas  à  éclater  dans  le  ménage,  et,  au  bout  de- 
quelques  années,  le  divorce  s'en  suivit. 

Ses  malheurs  conjugaux  ne  donnèrent  aucune  maturité 
à  l'esprit  de  L...,  qui  continua  au  contraire  à  mener  une 
vie  déréglée.  Il  prit  successivement  deux  maîtresses  qui 
le  trompèrent  et  le  volèrent.  Il  voulait  même  épouser  la 
dernière,  malgré  les  sages  remontrances  de  son  père. 
Il  appartenait  tout  entier  à  cette  femme,  qui  sut 
l'amener  à  commettre  un  vol.  Ce  ne  fut  qu'en  prison  que- 
ses  yeux  se  dessillèrent  et  qu'il  se  vit  trompé  par  celle 
qu'il  aimait.  Son  amour  se  changea  en  une  haine  violente 
et  il  fit  tout  pour  entraîner  sa  maîtresse  dans  sa  chute. 

J'ai  encore  connu  un  autre  hystérique  qui,  après  avoir 
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été  l'amant  entretenu  et  gâté  d'une  dame  déjà  mûre,  se 
laissa  prendre  aux  lacets  d'une  fille  rencontrée  par  hasard 
dans  la  rue  et  qu'il  épousa  sans  presque  la  connaître. 
Elle  aussi  profita  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  cet  esprit 
malade,  et  le  poussa  au  vol. 

Ces  faits  sont  absolument  frappants.  N'est-ce  point  là 
un  amour  qui  aveugle  et  rend  fou  ?  Et  cet  amour  n'est-it 
point  une  névrose,  un  amour  fils  de  l'hystérie  ? 


V 


L'épilepsie  aussi,  bien  que  moins  fréquemment  cepen- 
dant, entre  en  cause  dans  l'étiologie  de  l'amour  morbide. 
C'est  aussi  une  névrose  qui  détraque  l'homme  moral  et 
annihile  sa  volonté.  L'amour  qui  germe  sur  ce  terrain 
pathologique  peut  assez  souvent  n'être  qu'un  amour  mor- 
bide, une  passion  sans  retenue  et  sans  frein.  Qu'on  me 
permette  de  citer  un  seul  fait  vraiment  curieux. 

M...  est  un  esprit  rêveur  et  un  peu  mélancolique. 
Depuis  l'âge  de  vingt  ans,  il  est  sujet  aux  vertiges  et 
même  aux  attaques  convulsives  d'épilepsie.  A  vingt  ans, 
il  s'éprit  d'une  jeune  fille  avec  qui  on  le  fiança.  Celle-ci 
mourut.  M...  fut  douloureusement  frappé.  Très  porté 
déjà  à  la  vie  contemplative,  il  s'isola  et  devint  de  plus  en 
plus  taciturne.  Les  personnes  qui  le   connaissaient  le 
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considéraient  un  peu  comme  un  individu  bizarre,    un 
cerveau  fêlé. 

M...  a  aujourd'hui  cinquante -huit  ans.  Il  y  a  quelque 
temps,  il  fit  connaissance  aux  environs  de  Lille  d'une 
famille  chez  laquelle  il  venait  souvent  passer  quelques  jours 
de  vacances.  Il  avait  conquis  la  confiance  de  ses  hôtes  qui 
allaient  quelquefois  jusqu'à  lui  confier  la  garde  de  leur 
fille  âgée  de  seize  ans.  Dans  ce  contact  familier,  il  s'éprit 
d'elle.  Se  sentant  trop  mûr  pour  le  mariage  et  redoutant 
un  refus  humiliant,  il  n'osait  faire  une  demande  et  se 
contentait  d'embrasser  à  la  dérobée  la  jeune  fille  qui  ne 
se  fâchait  point  ;  il  n'osait  point  non  plus  lui  faire  des 
propositions  déshonnêtes  ;  «  et  cependant,  dit-il,  je  suis 
persuadé  qu'elle  n'aurait  pas  refusé;  mais  je  n'ai  pas  osé.  » 
Craignant  de  la  voir  marier  à  un  autre  et  de  la  perdre 
à  jamais,  une  idée  germa  dans  son  esprit  :  posséder  la 
jeune  fille  pendant  son  sommeil.  Cette  idée  alors  le  hanta 
sans  cesse  et  un  jour  il  se  décida  à  la  mettre  à  exécution. 

Etant  revenu  passer  quelques  jours  dans  cette  famille, 
il  avait  eu  soin  de  se  procurer  du  laudanum  chez  un 
pharmacien  ;  il  en  prépara  vingt  ou  vingt- cinq  gouttes 
dans  un  petit  flacon,  et,  le  soir,  pendant  le  dîner,  il  les 
versa  dans  le  verre  de  la  jeune  fille  qui  but  sans  s'en 
apercevoir.  Puis  il  prit  congé  et  feignit  de  partir;  mais  il 
revint  sur  ses  pas  et  alla  se  cacher  furtivement  dans  la 
chambre  de  la  jeune  fille,  qui  ne  tarda  pas  à  se  mettre  au 
lit.  Aussitôt  qu'elle  fut  endormie,  il  se  coucha  près  d'elle 
et  pratiqua  le  coït  complet.   Chose  singulière,  la  jeune 
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fille,  que  l'on  considérait  comme  vierge,  aurait  déclaré  à 
l'audience  n'avoir  rien  senti  et  n'avoir  pas  été  réveillée 
par  cette  approche. 

M...  raconte  que  pendant  l'acte,  elle  aurait  ouvert  les 
yeux  et  lui  aurait  même  rendu  un  baiser,  ce  qui  porte  à 
croire  que  le  viol  ne  lui  semblait  pas  trop  désagréable. 

Son  attentat  accompli,  M...  descendit  en  attachant  les 
draps  à  la  fenêtre  et  prit  la  fuite.  Le  lendemain  matin, 
les  parents,  voyant  la  fenêtre  de  leur  fille  ouverte,  com- 
prirent facilement  de  quoi  il  s'agissait  et  portèrent  leurs 
soupçons  sur  M...  qui  fut  arrêté  six  mois  après.  Intimidé 
par  le  juge  d'instruction  qui  lui  déclara  qu'il  était  accusé 
par  la  jeune  fille,  il  fît  des  aveux  complets  et  fut  condamné 
à  cinq  ans  de  réclusion.  C'était  sa  première  condamna- 
tion. Croyez-vous  que  l'épilepsie  ne  soit  pour  rien  dans 
l'étiologie  de  cet  amour  maladif  et  de  cet  étrange  attentat? 


VI 


Nous  allons  aborder  maintenant  un  ordre  de  causes 
différentes  et  de  moindre  importance,  mais  dont  l'influence 
cependant  est  certaine  dans  quelques  cas. 

Il  n'est  pas  donné  à  tous  de  porter  allègrement  le  far- 
deau de  l'érudition.  S'il  est  des  intelligences  que  le  tra- 
vail affine  et  développe,  il  en  est  d'autres  trop  faibles  qu'il 
détraque. 
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Certains  individus  auraient  pu  devenir  d'excellents  com- 
merçants, d'honnêtes  et  vaillants  laboureurs.  L'ambition 
aveugle  des  parents,  sans  peser  quid  valeant  humeri, 
quid  ferre  récusent,  a  voulu  en  faire  des  savants,  les 
lancer  dans  les  professions  libérales  :  leur  échine  débile 
a  plié  sous  une  charge  trop  lourde. 

Surmenés  par  le  travail,  l'imagination  hantée  par  les 
chimères  poétiques  qu'ils  ont  lues  et  dont  ils  n'ont  point 
saisi  le  sens  ni  la  portée,  ils  se  sont  jetés  la  tête  baissée 
dans  la  lutte  ;  et  le  strugle  for  life  a  achevé  ce  que  l'ins- 
truction avait  commencé.  L'esprit  bourré  d'idées  fausses, 
de  théories  incomprises  et  mal  digérées,  la  conscience 
obscurcie  et  aveuglée  par  le  combat  quotidien  de  la  vie, 
le  cœur  meurtri  par  les  coups  reçus  dans  la  lutte,  si 
l'amour  vient  à  eux,  ils  l'accueilleront  à  bras  ouverts, 
sans  s'occuper  d'où  il  vient  et  surtout  qui  le  leur  apporte. 
Leur  imagination  détraquée  fouettera  le  cœur  et  les  sens, 
et  ce  sera  le  délire  que  rien  n'arrête,  qui  emporte  et  roule 
le  pauvre  fou  comme  le  vent  entraîne  en  tourbillonnant  la 
feuille  sèche  détachée  de  sabranche.  Puis  ces  faux  savants, 
ces  faux  grands  hommes,  victimes  de  l'instruction  et  plus 
tard  de  l'amour,  iront  grossir  le  bataillon  des  déclassés. 


VII 


((  S'il  est  vrai,  dit  le  D^*  Paul  Bruant ,  qu'un  grand 
nombre  de  femmes  sont  assez  fortes  pour  passer  l'âge  de 
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la  ménopause  sans  en  ressentir  aucune  conséquence 
fâcheuse,  il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir,  non  pas  un 
Yéritable  trouble  menfal,  mais  un  état  voisin,  prêt  à  ver- 
ser dans  l'aliénation  mentale.  Le  caractère  de  la  femme 
se  transforme  totalement.  »  (1) 

Les  conséquences  de  cet  état  psychique  sont  faciles  à 
prévoir.  On  verra,  à  ces  approches  redoutables,  des 
femmes  jusque-là  vertueuses,  négliger  leurs  devoirs  de 
mères  de  famille,  s'enflammer  de  folles  passions  le  plus 
-souvent  pour  des  adolescents  qu'elles  poursuivront  ouver- 
tement et  presque  cyniquement'.  Elles  perdront  tout 
sentiment  de  pudeur  et  ne  conserveront  plus  aucune  re- 
tenue. Sentant  que  cette  passsion  sera  la  dernière  et 
comme  l'été  de  la  Saint-Martin  de  leur  vie  amoureuse, 
elles  s'y  accrochent  avec  une  ténacité  que  rien  ne  rebute, 
que  rien  ne  lasse.  Et  Dieu  sait  comment  la  plupart  du 
temps  elles  placent  leur  amour  !  Elles  ne  choisissent  pas 
le  meilleur  et  le  plus  digne,  mais  ordinairement  le  plus 
jeune.  Elles  ne  se  contentent  pas  de  jeter  le  deuil  dans 
leur  famille  par  leur  conduite  scandaleuse,  de  se  désho- 
norer elles  et  leurs  maris  par  des  liaisons  coupables  ;  elles 
achètent,  au  besoin,  l'amour  de  celui  qu'elles  convoitent. 
Leurs  charmes  sont  passés,  elles  ne  sont  plus  assez  belles 
pour  inspirer  une  passion  :  tant  pis  !  Il  leur  faut  de 
l'amour  quand  même  !  Et  si  on  ne  veut  pas  leur  en  donner, 


(1)  Dr  P.  Bruant.  De  la  mélancolie  survenant  à  la  ménopause. 
Thèse  de  Paris.  1888. 
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elles  en  achètent.  S'il  le  faut,  elles  retiendront  leur  jeune 
amant  en  le  comblant  de  cadeaux,  en  lui  offrant  des  sou- 
pers fins  et  en  garnissant  ses  goussets  de  pièces  d'or. 

N'est-ce  pas  là  un  véritable  délire  ? 

Et  ces  faits  sont  loin  d'être  rares.  J'en  ai  cité  un  certain 
nombre  dans  mon  livre  sur  Les  habitués  des  prisons  de 
Paris.  On  peut  y  lire  en  particulier  l'histoire  d'une  mar- 
chande de  vin  qui  avait  dépassé  la  quarantaine  et  qui 
s'éprit  d'un  jeune  vaurien  qu'elle  logeait,  nourrissait  et 
payait.  Chaque  séance  d'amour  valait  au  drôle  un  petit 
cadeau,  sans  compter  les  gratifications  qu'il  jugeait  àpropos 
de  s'offrir  lui-même  en  glissant  la  main  dans  la  caisse. 

Prado  a  vécu  pendant  un  certain  temps  aux  dépens  de 
femmes  mûres  qui  lui  donnaient  leurs  économies  avec 
leur  dernier  amour.  Pranzini  inspira  également  un  vio- 
lent amour  à  une  femme  de  quarante -cinq  ans  qui  l'entre- 
tenait et  voulut  même  tenter  de  sauver  sa  tête. 


VIII 


(c  Sans  doute,  disait  Esquirol,  lorsque  le  corps  est 
accablé  d'infirmités,  la  raison  n'a  point  l'énergie  et  l'acti- 
vité par  lesquelles  elle  brille  dans  l'âge  viril,  mais  l'homme 
peut  conserver  le  sentiment  du  moi  et  vouloir  ».  La  vo- 
lonté elle-même  peut  être  diminuée  et  avoir  perdu  beau- 
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coup  de  sa  précision.  Aussi  le  portrait  tracé  par  Legrand 
du  Saulle  n'est  pas  toujours  vrai  :  ce  Circonspect,  dit-il, 
craintif,  méfiant,  méticuleux,  instruit  par  l'expérience, 
fortifié  par  les  épreuves,  éclairé  par  la  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  le  vieillard  ne  sacrifie  rien  à  la 
chimère,  a  horreur  de  l'inconnu,  pressent  l'avenir  avec 
quelque  justesse,  se  hâte  lentement  et  n'agit  qu'à  hon 
escient.  Sans  initiative  et  sans  élans,  il  n'accepte  de  leçons 
que  du  passé,  se  replie  sur  lui-même,  recule  devant 
toute  entreprise  hardie  et  n'ajoute  qu'une  foi  médiocre 
aux  vertus  humaines.  »  Je  crois  qu'il  est  loin  d'en  être 
toujours  ainsi,  et  ces  cas  de  longévité  intellectuelle  sont 
relativement  rares.  Pour  quelques-uns  dont  les  facultés 
maîtresses  ont  conservé  toute  leur  intégrité,  combien 
touchent  aux  confins  de  la  démence  ! 

«  Les  idées,  le  caractère,  les  habitudes,  les  actes  et  les 
passions  peuvent  être  modifiés  par  les  progrès  de  l'âge  », 
dit  le  D^  Thivet.  Et  il  ajoute  :  «  D'une  façon  générale, 
on  peut  dire  que  le  système  nerveux  est  affaibli  dans  son 
fonctionnement  et  qu'il  réagit  moins  qu'autrefois,  même 
lorsqu'il  est  excité  par  des  impressions  morales  de  toute 
nature  »  (1). 

La  mémoire  s'affaiblit,  la  conscience  s'obnubile,  la  vo- 
lonté se  parésie.  Et  ainsi  le  vieillard  faible  et  débile 
pourra  devenir  le  jouet  de  ceux  qui  l'entourent. 


(1)  Dr  L.  Thivet.  Contribution  à  l'étude  de  la  folie  chez  les 
vieillards.  G.  Steinheil,  Paris  1887,  p.  43. 
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Aussi  il  n'est  pas  rare  de  voir  s'allumer  à  cet  âge  des 
passions  que  justifient  à  peine  des  fonctions  physiolo- 
giques presque  éteintes.  Et  cet  amour  se  ressentira  du 
terrain  où  il  aura  pris  naissance.  Ce  sera  un  amour  dé- 
bile, vacillant,  d'où  toute  initiative  volontaire  sera  exclue. 
Le  vieillard  se  laissera  circonvenir  avec  une  facilité  sur- 
prenante par  celle  qu'il  aimera  et  c'est  ainsi  qu'il  sera 
amené  à  épouser  sa  cuisinière  ou  une  drôlesse. 


IV 


LE  SYNDROME  AMOUR 


CHAPITRE    IV 
XjO  syndrome  amour. 


Erasme  disait  :  (c  II  est  clair  que  toutes  les  passions 
«ont  du  domaine  de  la  folie ,  car  le  fou  se  distingue  du 
sage  en  ce  qu'il  se  laisse  conduire  par  ses  passions ,  tan- 
dis que  l'autre  prétend  les  mépriser  et  suivre  la  rai- 
son »  (1  ).  Et  Stendhal,  appliquant  cette  théorie  à  l'amour, 
ajoute  :  «  L'amour  est  comme  la  fièvre;  il  naît  et  s'éteint 
sans  que  la  volonté  y  ait  la  moindre  part  »  (2).  Si  ces 
auteurs  ont  voulu  parler  de  l'amour  normal,  de  ce  que 
j'ai  appelé  l'amour  harmonique,  de  ce  sentiment  qui  épa- 

(1)  ÉRASME.  Éloge  de  la  folie,  Traduction  Lejeal,  p.  52.  Paris, 
1875. 

(2)  Stendhal,  De  l'Amour,  p.  52.  Édit.  Calman-Lévy,  Paris, 
1887. 
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nouit  et  dilate  l'âme  sans  mettre  la  cervelle  à  TenverS; 
ils  n'ont  fait  qu'émettre  un  paradoxe.  Mais  s'ils  ont  voulu 
parler  de  l'amour  morbide,  de  cette  passion  qui  ne  con- 
naît ni  retenue  ni  frein  et  qui  fait  d'un  homme  un  fou, 
ils  ont  dit  vrai. 

Oui,  je  le  répète  et  le  maintiens,  l'amour  morbide  est 
un  véritable  état  délirant  et  ce  délire  n'éclate  guère  que 
sur  des  terrains  préparés,  chez  des  dégénérés  le  plus 
souvent. 


II 


En  effet,  les  dégénérés  présentent  des  imperfections  de 
l'intelligence ,  du  sens  moral  et  de  la  volonté ,  imperfec- 
tions qui  favorisent  admirablement  l'éclosion  du  délire 
sous  l'influence  d'une  cause  déterminante  quelconque. 
«  Un  héréditaire ,  dit  Magnan ,  peut  être  un  savant ,  un 
magistrat  distingué,  un  grand  artiste,  un  mathématicien, 
un  politicien ,  un  administrateur  habile ,  et  présenter  au 
point  de  vue  moral  des  défectuosités  profondes,  des  bizar- 
reries étranges ,  des  écarts  de  conduite  surprenants ,  et, 
comme  le  côté  moral,  les  sentiments  et  les  penchants 
sont  la  base  de  nos  déterminations ,  il  s'ensuit  que  les 
facultés  brillantes  sont  mises  au  service  d'une  mauvaise 
cause,  c'est-à-dire  d'instincts,  d'appétits,  de  sentiments 
maladifs  qui,  grâce  aux  défaillances  de  la  volonté,  poussent 
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aux  actes  les  plus  extravagants  et  parfois  les  plus  dange- 
reux »  (1). 

Il  y  a  désharmonie  plus  ou  moins  complète  dans  la 
qualité  de  leurs  sensations  :  il  en  résulte  une  émotivité 
et  une  susceptibilité  qui  en  font  des  êtres  absolument  à 
part. 

«  Leurs  idées,  dit  le  D^  Journiac,  leurs  actes  sont 
dans  une  contradiction  perpétuelle  ;  ils  dépensent  folle- 
ment leur  intelligence,  leur  activité,  pour  n'arriver  à 
rien.  Leur  amour  de  l'extraordinaire  leur  fait  tout  voir 
sous  un  jour  faux  et  souvent  leurs  raisonnements  minu- 
tieux sont  bâtis  sur  une  pointe  d'aiguille. 

«  Leurs  désirs  amoureux ,  leurs  instincts  bizarres ,  les 
mettant  souvent  dans  des  situations  fausses,  ne  font 
souvent  qu'exagérer  ces  qualités  et  ils  arrivent ,  intelli- 
gents ou  non,  à  jouer  naturellement  avec  les  mots,  les 
idées  et  le  paradoxe.  A  la  mobilité  de  leurs  idées,  à  cette 
contradiction  perpétuelle,  correspond  une  volonté  iné- 
gale, et  l'on  voit  ces  individus  mobiles  arriver  à  cet  état 
contradictoire  :  mobilité  et  idées  fixes.  Ce  sont  les  hommes 
les  mieux  prédisposés  aux  habitudes ,  aux  passions ,  aux 
bizarreries  de  toute  espèce. 

«  Beaucoup  d'entre  eux,  grâce  à  leur  mobilité,  résis- 
tent à  l'envahissement  de  l'individu  par  l'idée  fixe ,  mais 
chez  certains  la  lutte  est  inégale ,  l'idée  fixe  revient  suc- 
cessivement et  à  chaque  apparition  l'emporte  sur  tout  le 

(1)  Ann.  méd.  psych.  Janvier  1886. 
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reste  de  l'activité  cérébrale.  Dans  cet  état ,  l'idée  fixe  se 
répète  sous  forme  d'obsession  qui,  lorsqu'elle  surgit  dans 
leur  cerveau,  annihile  tout  le  reste  de  l'activité  cérébrale; 
tant  que  dure  cette  obsession,  ils  sont  malades,  angoissés, 
il  leur  est  impossible  d'y  résister  ;  et  toujours  la  satisfac- 
tion de  l'idée,  si  futile  qu'elle  soit,  amène  chez  eux  un 
soulagement  proportionné  à  l'angoisse. 

((  D'autres  fois  ce  sont  des  impulsions,  de  véritables 
obsessions  psycho-motrices  auxquelles,  comme  toujours, 
il  leur  est  impossible  de  résister  ))(!). 

Parmi  ces  dégénérés,  plusieurs  peuvent  vivre  longtemps 
côtoyant  la  folie,  sans  cependant  y  entrer  de  plain  pied, 
mais  la  plupart  n'attendent  qu'un  prétexte  pour  délirer. 
Et  alors,  sur  cette  manière  d'être  qui  les  laisse  vivre  de 
la  vie  commune,  viennent  apparaître  des  épisodes  patho- 
logiques, de  ces  monomanies  des  anciens  que  Magnan  et 
ses  élèves  ont  étudiés  sous  le  nom  de  syndromes  épiso- 
diques  de  la  dégénérescence. 


III 


Je  n'hésite  pas  à  classer  parmi  ces  syndromes  l'amour 
morbide  tel  que  je  l'ai  défini. 


(1)  D""  A.  JouRNiAC.  Recherches  cliniques  sur  le  délire  hypo- 
condriaque, p.  19.  Thèse.  Paris,  1889.  Lecrosnier  et  Babé. 
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En  effet,  l'amour  dans  ces  conditions  n'est-il  pas  une 
^rupture  d'équilibre,  une  véritable  obsession  pathologique? 
Ne  s'accompagne-t-il  pas  de  cette  irrésistibilité  caractéris- 
tique et  en  quelque  sorte  fatale,  de  cette  angoisse  conco- 
mitante si  pénible,  de  cette  conscience  complète  de  l'état, 
et  enfin  de  cette  satisfaction  consécutive  à  l'acte  accom- 
pli ,  en  un  mot  de  tous  les  symptômes  caractéristiques  de 
l'obsession? 

Imaginons  un  exemple  et  prenons  les  choses  telles 
qu'elles  se  passent  dans  la  majeure  partie  des  cas. 

Voici  un  jeune  homme  intelligent,  bien  élevé,  apparte- 
nant à  une  bonne  famille  ;  la  vie  s'ouvre  devant  lui  avec 
les  plus  belles  espérances.  Mais  c'est  un  héréditaire  et  il 
a  déjà  révélé  son  état  mental  par  quelques  excentricités 
qui  n'ont  été  connues  que  de  son  entourage  et  qu'on  a 
mises  sur  le  compte  de  la  jeunesse.  Il  vient  à  Paris  ou 
dans  une  autre  grande  ville  pour  terminer  ses  études. 
Sous  l'influence  de  quelques  excès  alcooliques ,  de  quel- 
ques excès  de  travail  pour  passer  des  examens  ou  des 
concours ,  son  état  de  déséquilibration  a  rapidement  aug- 
menté. Le  voilà  mûr  pour  le  délire  et  celui-ci  va  éclater 
à  la  première  occasion.  Notre  homme  fait  connaissance 
d'une  serveuse  de  bocks  dans  une  brasserie ,  d'une  dan- 
seuse ou  d'une  chanteuse  légère ,  en  un  mot  d'une  drô- 
lesse  quelconque.  Ça  commence  généralement  par  une 
partie  de  débauche  ;  puis ,  peu  à  peu,  il  s'éprend  d'elle. 
Alors  l'idée  fixe,  l'obsession  s'installe  sous  forme  d'un 
sentiment  amoureux.  Il  ne  peut  plus  se  passer  de  cette 
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femme  ;  il  ne  peut  plus  chasser  son  image  de  devant  ses 
yeux  ;  elle  peuple  ses  rêves ,  et  cette  vision  obsédante 
le  poursuit  partout.  Il  sait  bien  que  cette  femme  est 
indigne  de  son  amour,  qu'elle  le  trompe,  qu'elle  le  ruine  ; 
n'importe!  Il  sait  bien  qu'il  est  honteux  d'aimer  celle 
qu'on  ne  voudrait  pas  épouser.  Non  decet  amare  qua- 
runi  pudor  est  nuptias  affedare  (1).  N'importe!  Si 
elle  le  veut,  il  poussera  l'infamie  jusqu'au  bout  et  il 
l'épousera.  Il  volera  et  tuera  pour  elle  au  besoin.  Et  ce- 
pendant, dans  ses  rêves  de  jeunesse,  il  s'était  fait  una 
idée  magnifique  de  celle  qu'il  aimerait  ;  il  la  voulait  ama- 
hilis  ut  Racliel,  sapiens  ut  Rehecca,  longœva  et  fidelis  ut 
Sara  (2).  N'importe  !  La  dernière  des  drôlesses  a  pris 
son  cœur  et  il  n'a  pas  la  force  de  le  lui  reprendre.  Sa 
volonté  est  comme  paralysée. 

Ne  sont-ce  point  là  tous  les  caractères  de  l'obsession? 
Est-ce  que  cette  passion  ne  remplit  pas  d'une  angoisse 
douloureuse  ceux  qu'elle  étreint?  J'ai  plus  d'une  fois  en- 
tendu les  confidences  de  ces  infortunés.  Les  souffrances 
qu'ils  endurent  sont  indescriptibles.  C'est  une  lutte  qui 
les  harasse,  les  tue,  et  où  ils  restent  presque  toujours  les 
vaincus,  entraînés  avec  une  irrésistibilité  inexorable.  Il  y 
a  donc  angoisse  et  irrésistibilité  comme  chez  les  dipso- 
manes  ou  les  kleptomanes ,  comme  chez  tous  les  autres 
héréditaires  syndromiques. 


{ 1  )  Code  d'amour  du  XII^  siècle. 
(2)  Préface  de  lu  messe  de  mariage. 
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Quant  à  la  satisfaction  consécutive,  elle  n'est  pas  moins 
manifeste.  La  possession  de  l'objet  aimé  fait  oublier  à 
ces  malheureux  toutes  les  peines  endurées  pendant  des 
semaines  ou  des  mois,  et  cette  satisfaction  consécutive 
dépasse  peut-être  en  intensité  la  souffrance  antérieure. 

Ainsi  l'amour  morbide  des  dégénérés  n'est  qu'une  ob- 
session pathologique,  un  syndrome  épisodique,  un  délire 
partiel.  Nous  allons  voir,  dans  les  chapitres  suivants, 
comment  il  se  comporte  chez  les  dégénérés  supérieurs, 
les  débiles  et  les  imbéciles. 


V 


L  AMOUR  MORBIDE  CHEZ  LES  DEGENERES  SUPERIEURS 


CHAPITRE  V 
là' amour  morbide  chez  les  dégénérés  supérieurs. 


Ce  qui  caractérise  le  dégénéré  supérieur,  c'est  le 
manque  d'équilibre  et  de  pondération.  Ses  actes  et  ses 
conceptions  ne  portent  point,  malgré  leur  extravagance 
ei  leur  étrangeté,  cette  empreinte  de  bêtise  qui  est  comme 
la  marque  de  l'impuissance  intellectuelle.  Loin  de  là.  Il 
est  susceptible  d'idées  généreuses  et  de  hautes  concep- 
tions, mais  son  activité  cérébrale  agit  d'une  façon  iné- 
gale et  par  soubresauts. 

Le  dégénéré  supérieur  sera  donc  un  cœur  tout  préparé 
pour  recevoir  l'amour  morbide.  Quelquefois  Famour 
apparaît  chez  lui  subitement  et  pour  ainsi  dire  sans  rai- 
son, comme  le  besoin  de  boire  chez  le  dipsomane  ;  d'autres 
fois  il  est  le  résultat  d'une  série  de  suggestions,  sugges- 
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tions  du  milieu,  suggestions  de  l'objet  aimé.  Par  de 
tendres  regards,  par  de  fallacieuses  et  douces  paroles,  on 
a  engourdi  sa  volonté,  et  au  réveil  il  n'a  plus  su  s'arracher 
au  charme,  toujours  repris  et  plongé  dans  l'inertie  par 
le  simple  regard,  l'impérieux  regard  qui,  goutte  à  goutte, 
pour  ainsi  dire,  lui  a  suggéré  l'amour.  Mais  bien  plus 
souvent  la  suggestion  part  du  sujet  lui-même  qui  alor& 
s'autosuggestionne.  Son  amour  ressemble  à  l'idée  fixe 
des  aliénés,  mais  l'idée  vient  de  lui. 

Le  débile  subit  sa  passion  amoureuse  et  il  en  gémit. 
Le  dégénéré  supérieur,  lui,  la  vante  et  l'exalte  ;  il  la 
décore  de  grands  noms.  A  qui  la  lui  reproche,  il  répond 
par  des  mots  sonores,  des  phrases  vides,  gonflées  de  vent 
et  qu'un  coup  d'épingle  du  bon  sens  suffît  à  vider 
comme  des  outres  crevées.  Si  vous  n'approuvez  pas  sa 
folle  passion,  si  vous  cherchez  à  lui  montrer  combien 
elle  est  ridicule  et  insensée,  il  vous  traitera  d'homme 
rassis,  de  cœur  sec  où  ne  descendra  jamais  la  céleste 
rosée.  Ne  parlez  pas  d'amour!  clame-t-il  ;  vous  n'avez 
jamais  aimé  et  vous  n'aimerez  jamais  ;  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  que  l'amour  et  vous  ne  le  saurez  jamais. 

Vanité  et  paradoxe  !  Gomme  s'il  fallait  être  fou  pour 
aimer!  Alors  autant  dire  que  l'homme  qui  ne  s'est  jamais 
enivré  ne  connaît  pas  le  goiit  du  vin  et  ne  sait  pas  l'ap- 
précier. 

L'amour  morbide  est  une  hypertrophie  d'un  sentiment 
vrai,  par  conséquent  un  cas  pathologique.  Ceux  qui  s* 
adonnent,  sont  les  ivrognes  de  l'amour. 
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Malgré  leur  tour  sceptique,  les  conseils  que  l'avocat 
Desgenais  donnait  à  son  ami  Octave,  un  détraqué,  sont 
profondément  vrais  :  ((  Ne  confondez  pas  le  vin  avec 
l'ivresse,  dit-il,  ne  croyez  pas  la  coupe  divine  où  vous 
buvez  le  breuvage  divin  ;  ne  vous  étonnez  pas  le  soir  de 
la  trouver  vide  et  brisée  :  c'est  une  femme,  c'est  un  vase 
fragile,  fait  de  terre  par  un  potier.  Remerciez  Dieu  de 
vous  montrer  le  ciel,  et,  parce  que  vous  battez  de  l'aile, 
ne  vous  croyez  pas  oiseau.  Les  oiseaux  eux-mêmes  ne 
peuvent  franchir  les  nuages  ;  il  y  a  une  sphère  où  ils 
manquent  d'air  ;  et  l'alouette  qui  s'élève  en  chantant 
dans  les  brouillards  du  matin,  retombe  quelquefois  morte 
dans  le  sillon.  Prenez  de  l'amour  ce  qu'un  homme  sobre 
prend  de  vin;  ne  devenez  pas  un  ivrogne  »  (1). 


II 


Voici  un  fait  que  j'emprunte  encore  à  la  thèse  du  D"* 
Legrain.  On  verra  comment  naissent  et  finissent  ces 
toquades  des  détraqués. 

S....  est  un  individu  dont  l'hérédité  est  des  plus  char- 
gées. Sa  famille  est  composée  de  déséquilibrés.  Dès  l'âge 

(1)  A.  DE  Musset.  La  confession  d'un  enfant  du  siècle. 

6 
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de  six  ans,  il  se  montre  d'une  prodigalité  exagérée.  Pour 
satisfaire  son  penchant,  il  commence  dès  cette  époque  à 
voler;  mais  il  ne  profite  jamais  de  ses  larcins,  dont  le 
produit  est  aussitôt  distribué,  soit  à  des  camarades,  soit 
à  des  pauvres.  Plus  tard,  vers  l'âge  de  quatorze  ans,  il 
dérobe  à  son  père  quatorze  cents  francs  qu'il  va  porter 
dans  une  famille  malheureuse.  Il  avait  conscience,  disait-il, 
de  sa  mauvaise  action,  mais  ses  bons  sentiments  et  sur- 
tout le  besoin  de  donner  l'emportaient. 

Élevé  par  une  mère  dévote,  il  fut  pris  de  bonne  heure 
d'une  ardeur  religieuse  poussée  parfois  jusqu'à  l'extra- 
vagance. C'est  ainsi  que,  vers  l'âge  de  quatorze  ans,  il 
s'imposait  des  pénitences  rigoureuses  et  se  privait  même 
de  nourriture  ;  à  table  il  faisait  disparaître  très  habile- 
ment  dans  son  mouchoir  les  aliments  qu'on  lui  donnait. 
A  la  moindre  peccadille  il  courait  chez  son  confesseur  ; 
tous  les  matins  il  communiait. 

Rencontrant  un  jour  six  personnes  dans  la  misère, 
il  les  emmène  chez  son  père,  les  installe  au  rez-de- 
chaussée,  et,  après  avoir  largement  ouvert  le  buffet,  il 
leur  ordonne  d'y  puiser  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  satis- 
faites. 

Plus  tard  il  vagabonde  sans  raison,  puis  il  délire  à  dif- 
férentes reprises.  Alors  il  devient  de  plus  en  plus  désé- 
quilibré ;  sa  vie  n'est  plus  qu'une  succession  d'actes 
bizarres,  déraisonnables,  au  milieu  desquels  émergent 
parfois  de  bonnes  actions  ;  mélange  de  bassesses  et  de 
grands  sentiments,  d'actes  inspirés  tantôt  par  les  plus 
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mauvais  instincts,  tantôt  par  la  plus  pure  morale,  mé- 
lange enfin  d'actes  qui  le  rendent  méprisable  et  le  con- 
duisent à  la  prison,  et  d'actes  qui  le  rendent  intéressant 
et  digne  de  pitié. 

J'abrège  et  je  passe  sur  les  autres  extravagances  de  sa 
vie  pour  en  arriver  à  ses  folies  amoureuses.  En  1870  il 
se  trouvait  engagé  dans  un  régiment  en  garnison  à 
Annecy.  Il  noue  des  relations  avec  une  fillette  du  pays. 
Là  où  d'autres  n'auraient  formé  qu'une  amourette  de 
quelques  mois,  il  se  laisse  aller  à  son  sentiment  avec  une 
exagération  ridicule  et  il  veut  épouser  sa  maîtresse, 
menaçant  son  père  de  déserter  s'il  refuse  de  lui  payer  son 
remplacement.  Heureusement  les  formalités  demandèrent 
quelque  temps,  et,  quand  elles  furent  terminées,  son  amour 
s'était  envolé.  Sa  grande  passion  s'était  éteinte  aussi  vite 
qu'elle  était  née.  Sans  ces  tergiversations,  il  est  certain 
qu'il  eût  épousé  cette  fille,  envers  tous  et  contre  tous, 
coûte  que  coûte. 

En  1871,  S....  contracte  un  nouvel  engagement  dans 
l'infanterie  de  marine  et  part  pour  Brest.  Quoique  au 
régiment,  il  demande  l'autorisation  (qui  lui  est  refusée) 
de  suivre  les  cours  de  l'école  de  médecine.  De  dépit  il  se 
livre  à  la  débauche  en  compagnie  des  filles  de  Brest.  Il 
adresse  à  son  père  des  demandes  réitérées  d'argent  pour 
subvenir  à  ses  dépenses.  Celui-ci  se  détermine  à  ne  plus 
répondre  aux  lettres  de  son  fils.  C'est  alors  que,  pour 
satisfaire  aux  exigences  de  ses  maîtresses,  il  vend  tout 
son  équipement  militaire.  Traduit  pour  ce  fait  devant 
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un  conseil  de  guerre,  il  est  condamné  à  un  an  de  prison. 
A  l'expiration  de  sa  peine,  il  est  envoyé  aux  compagnies 
de  discipline  et  passe  son  existence  toute  entière  dans  les 
silos,  à  cause  de  son  insoumission. 

Tous  ses  malheurs  ne  changèrent  en  rien  son  carac- 
tère. En  1875  nous  le  retrouvons  à  Alger.  Et  là  nouvelles 
folies.  Il  fait  connaissance  d'une  fille  qui,  je  ne  sais  trop 
pour  quelle  raison,  refuse  de  se  livrer  à  lui.  Ce  refus 
l'irrite  et  attise  sa  passion.  Au  lieu  de  passer  outre  et 
de  porter  son  cœur  et  ses  sens  ailleurs,  il  poursuit  cette 
fille  et,  ne  voyant  pas  d'autre  moyen  d'obtenir  ses  fa- 
veurs, il  lui  propose  de  l'épouser. 

Il  fit  même  les  démarches  nécessaires  pour  l'accomplis- 
sement de  ce  mariage. 

Enfin,  en  1877,  il  se  marie  avec  une  jeune  personne 
âgée  à  peine  de  quinze  ans  et  demi.  Et  ce  débauché,  ce 
coureur  de  filles,  retrempé  par  cette  union,  devient  le 
modèle  des  époux.  Au  moment  de  la  naissance  de  son 
fils,  il  voulut  rompre  avec  toutes  ses  anciennes  relations, 
ne  vivant  que  pour  sa  femme  et  ne  se  préoccupant  que 
de  satisfaire  ses  moindres  désirs,  passant  les  nuits  à  son 
chevet  lorsqu'elle  était  malade.  Mais  cette  grande  vertu 
ne  dura  qu'un  jour  ;  la  discorde  éclata  dans  le  ménage  et 
S...  reprit  sa  vie  d'aventures. 

Que  dire  d'un  homme  qui  s'amourache  ainsi  de  la  pre- 
mière femme  venue  et  se  déclare  prêt  à  toutes  les  folies 
pour  la  posséder?  Un  pareil  amour  ne  constitue -t-il  pas 
de  véritables  accès  délirants  transitoires  ? 
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III 


Comme  je  l'ai  déjà  dit,  le  dégénéré  amoureux  s'aveugle 
le  plus  souvent  lui-même  :  ((  Aux  mines  de  sel  de  Saltz- 
bourg,  dit  Stendhal,  on  jette  dans  les  profondeurs  aban- 
données de  la  mine  un  rameau  d'arbre  effeuillé  par 
l'hiver  ;  deux  ou  trois  mois  après,  on  le  retire  couvert  de 
cristallisations  brillantes  :  les  plus  petites  branches,  celles 
qui  ne  sont  pas  plus  grosses  que  les  pattes  d'une  mésange, 
sont  garnies  d'une  infinité  de  diamants  mobiles  et  éblouis- 
sants ;  on  ne  peut  plus  reconnaître  le  rameau  primi- 
tif. »  (1) 

Une  cristallisation  semblable  se  produit  chez  le  dégénéré 
amoureux.  Il  se  fait  chez  lui  une  opération  qui  tire  de 
tout  ce  qui  se  présente  la  découverte  que  l'objet  aimé  a 
de  nouvelles  perfections.  C'est  ce  que  Stendhal  appelle  la 
cristallisation  en  amour,  et  les  poètes  ont  eu  souvent 
recours  à  ce  procédé.  Tout  dans  l'objet  aimé  leur  paraît 
aimable, "et  il  n'y  a  point  de  métaphores  trop  hardies  pour 
peindre  les  charmes  de  leurs  maîtresses.  Ecoutez  ce  poète 
d'Andalousie  nous  montrer  les  grâces  sans  pareilles  de  la 
sienne  : 

(1)  Stendhal.  De  l'amour,  p.  5. 
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Tiene  tu  cabeza   (1) 
Hermoso  peinado  ; 
Con  hevras  de  oro 
Lo  tienes  formado. 

Tienes  una  frente 
Que  es  plaza  de  guerra  ; 
Bonde  amor  triunfante 
Puso  SIC  bandera. 

Tienes  unos  cejos 
Muy  bien  dibujados, 
No  hay  pineel  que  pueda 
Tan  bien  colocarlos. 

Tienes  unos  ojos, 
Luceros  del  alba 
Que  apagan  sus  luces 
A  la  luna  clara. 

Es  tu  nariz,  fina, 
Cual  filo  de  espada, 
Que  a  los  corazones 
Todos  los  traspasa. 


(1)  Chanson  populaire  dont  voici  la  traduction  : 

«  Ta  tête  est  ornée  d'une  belle  chevelure  que  tu  arranges  avec 
des  fils  d'or. 

((  Ton  front  est  comme  une  place  de  guerre  où  l'amour  triom- 
phant posa  sa  bannière. 

«  L'arc  de  tes  sourcils  est  bien  dessiné  et  aucun  pinceau  ne  les 
eût  mieux  faits. 

«  Tes  yeux  sont  comme  les  étoiles  du  matin  qui  éteignent  leurs 
lumières  à  la  clarté  de  la  lune. 

<'  Ton  nez  délicat  est  comme  le  tranchant  d'une  épée  qui  trans- 
perce tous  les  cœurs. 
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Tienes  unos  labios... 
Son  dos  coralitos  ; 
Ya  esconden,  ya  ensenan 
Tus  dientes  bonitos. 

Tienes  una  harha 
Con  un  hoyo  en  média  ; 
Si  en  el  me  enterrasen, 
Quisiera  haber  m^uerto. 


Tienes  la  garganta 
Tan  clara,  tan  bella  ; 
Que  hasta  la  que  beves 
Se  trasluce  en  ella. 

Tienes  unos  brazos 
Tan  bien  torneados... 
No  los  tuvo  Eva 
Mejor  acabados. 


Tienes,  nina,  el  talle 
Com.0  hermosa  palma. 
Que  airosa  descuella 
Por  entre  las  plantas. 


«  Tes  lèvres,  ce  sont  deux  coraux  qui  enchâssent  et  montrent  tes^ 
jolies  dents. 

«  Tu  as  un  menton  avec  une  fossette  au  milieu  ;  si  on  m'y  enter- 
rait, je  voudrais  mourir. 

«  Ta  gorge  est  si  pure  et  si  belle  que  même  ce  que  tu  bois  se 
voit  à  travers. 

«  Tes  bras  sont  si  bien  tournés  qu'Eve  n'en  eut  pas  de  mieux 
faits. 

«  Ta  taille,  ma  chérie,  est  comme  celle  du  beau  palmier  au  port 
gracieux  au  milieu  des  plantes. 
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lienes  unos  pies, 
Pisas  tan  awosa, 
Que  por  donde  pasas 
Florecen  las  rosas. 

Ya  estan  dibujadas, 
Nina,  tus  facciones  ; 
Ahora  viene  mayo, 
Que  las  de  colores. 

Comme  le  poète  espagnol,  le  détraqué  amoureux  voit 
sa  Lien-aimée  à  travers  un  prisme  qui  embellit  tout,  mais 
avec  cette  différence  toutefois  qu'il  voit  en  réalité  ce  que 
l'autre  n'a  vu  qu'en  rêve,  sous  le  feu  de  l'inspiration 
poétique. 


IV 


J'ai  connu  et  je  connais  encore  un  jeune  homme  intel- 
ligent et  appartenant  à  une  excellente  famille.  Bien  élevé, 
instruit,  ayant  même  un  goût  assez  prononcé  pour  la  lit- 
térature et  les  choses  de  l'art,  il  vint  à  Paris  pour  étudier 
le  droit.  Caractère  mal  pondéré,  esprit  un  peu  chimérique, 
l'orgueil  le  perdit.  Au  lieu  de  tourner  ses  goûts  et  son 


«  Tu  as  des  pieds  et  une  démarche  si  gracieux  que  là  où  tu 
passes  fleurissent  les  roses. 

«  J'ai  décrit  tes  charmes,  ma  chérie  ;  et  maintenant  voici  venir 
Je  mois  de  mai  avec  ses  couleurs.  » 
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attention  vers  l'étude  du  droit  et  des  belles -lettres, 
comme  tout  semblait  l'y  prédisposer,  il  se  laissa  emballer 
dans  le  tourbillon  de  la  vie  parisienne.  Il  oublia  ses  beaux 
rêves  de  jeune  homme  amoureux  d'art  et  de  poésie.  Son 
rêve  fut  de  devenir  un  boulevardier  connu,  d'être  un  per- 
sonnage qu'on  nomme  dans  le  monde  de  la  «  haute 
gomme  )) .  Il  dépensa  beaucoup  d'argent  aux  courses  ;  il 
paya  des  prix  fous  des  billets  de  théâtre  pour  se  trouver 
mêlé  au  «  Tout-Paris  des  premières  ».  Il  avait  beau 
mettre  des  costumes  d'une  correction  irréprochable,  orner 
sa  boutonnière  d'un  camélia  blanc,  les  boulevardiers  et 
les  journalistes  ne  daignaient  pas  même  le  regarder.  Il 
pensa  alors  qu'il  devait  prendre  une  femme  pour  le  lan- 
cer. Il  jeta  son  dévolu  sur  une  comtesse  de  contrebande 
qui  s'était  faite  chanteuse  et  dont  le  nom  était  connu 
dans  le  demi-monde  et  même  dans  le  monde  de  la  pros- 
titution. Il  est  certain  qu'il  ne  la  prit  tout  d'abord  que 
par  vanité,  pour  se  mettre  en  vue  chaque  jour  à  côté 
d'elle,  afin  qu'on  pût  dire  :  ce  Voilà  X...,  l'amant  de 
Sataniella  Z...  »  Comment  en  vint-il  à  s'éprendre  de 
-cette  rouleuse  de  demi-marque,  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  se  passer  de  ses  charmes  tombant  en  ruine?  La 
chose  esfc  étrange,  mais  elle  fut.  Et  notre  amoureux, 
pour  satisfaire  aux  caprices  de  sa  vieille  maîtresse,  pour 
lui  acheter  voitures,  chevaux,  bijoux,  dut  faire  des  em- 
prunts à  tous  ses  amis,  et,  finalement,  avoir  recours  aux 
usuriers.  Les  remontrances  et  même  les  justes  sévérités 
de  sa  famille  qu'il  plongea  ainsi  dans  le  deuil  et  la  déso- 
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lation,  ne  purent  l'arracher  à  cet  amour  qui  l'enchaînait 
à  une  vieille  drôlesse  qu'il  eût  presque  pu  appeler 
maman.  Il  ne  devint  pas  célèbre  sur  le  boulevard,  mais 
il  se  fit  interdire . 


Voici  maintenant  un  autre  document  non  moins 
curieux.  C'est  une  lettre  authentique  écrite  par  un  étu^ 
diant  en  droit,  garçon  d'une  intelligence  ordinaire,  mais 
suffisamment  cultivée,  à  une  prostituée  du  quartier  latin 
des  mains  de  qui  je  l'ai  reçue.  Notez  bien  que  cette  fille 
était  à  qui  la  voulait  et  cela  à  des  prix  extrêmement  mo- 
dérés et  que  chaque  soir  à  peu  près  elle  recevait  un 
homme  différent  dans  son  lit.  On  ne  le  croirait  guère  en 
lisant  cette  singulière  épitre. 

«  Ma  douce  Nadia.  Hélas  l  II  doit  être  déjà  bien  loin 
dans  votre  souvenir  celui  qui  se  plaît  aujourd'hui  à  pro- 
noncer votre  nom  et  à  rêver  à  vous  :  car  vous  n'êtes  plus 
pour  moi  qu'un  rêve,  rêve  heureux,  enchanteur,  entrevu 
pendant  quelques  instants,  évanoui  peut-être  pour  moi 
à  tout  jamais. 

«  Cette  idée  me  brise  le  cœur.  Vous  avez  su  me  charmer 
pendant  quelques  minutes,  vous  avez  bien  voulu  me  faire 
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goûter  l'ivresse  d'un  baiser  cueilli  sur  votre  bouche, 
puis  vous  m'avez  mis  de  côté.  Nos  deux  âmes  ne  se 
seraient-elles  donc  pas  comprises?  Ne  pourrai-je  donc 
jamais  vous  revoir?  Pourquoi  m'avez-vous  éconduit? 
Je  ne  le  devine  que  trop,  hélas!  Je  n'ai  pas  su  vous 
plaire. 

«  Mais  vous  vous  demandez  peut-être  qui  je  suis  pour 
vous  parler  ainsi?  Je  suis  ce  jeune  homme  que  vous  avez 
rencontré  un  soir,  mercredi  dernier,  et  à  qui  vous  avez 
permis  de  vous  accompagner  en  voiture  jusque  chez 
vous.  Vous  avez  emmené  l'ami  de  ce  jeune  homme. 
Quant  à  lui,  vous  lui  avez  refusé  l'entrée  de  votre  maison. 
Nadia,  ma  douce  Nadia,  ma  bien-aimée,  vous  en  sou- 
venez-vous ? 

((  Cette  lettre,  avant  de  la  fermer,  je  la  couvre  de 
baisers.  Je  veux  qu'elle  vous  soit  un  reproche  et  qu'elle 
me  venge  dans  mon  amour  blessé.  Qu'ai-je  dit?  Pardon. 
Me  venger!  Non.  Que  cette  lettre  plutôt  serve  à  me  faire 
oublier  plus  vite  de  vous,  mais  toutefois  qu'elle  vous  dise 
l'ardeur,  la  violence  de  mon  amour. 

«  Je  vous  jure,  ma  bien-aimée,  que  mon  cœur  de 
vingt  ans  aime  pour  la  première  fois,  mais  qu'il  aime 
avec  passion,  avec  jalousie.  Vous  savez  le  remplir  tout 
entier. 

((  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit?  Quand  cepen- 
dant dans  la  voiture  je  vous  ai  pris  vos  gants,  c'était  pour 
y  ghsser  mon  nom  et  mon  adresse.  Vous  ne  m'avez  pas 
écrit  :  donc  vous  me  méprisez. 
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«  Un  mot  seulement.  Ne  me  dites  pas  :  je  vous  aime, 
—  mais  seulement  :  je  vous  permets  de  m'aimer.  Et  je 
serai  heureux,  et  j'irai  au-devant  de  vous,  et  je  pourrai 
me  reposer  un  peu  sur  votre  cœur. 

ce  J'attends  un  mot,  un  mot  seulement.  Je  vous  pro- 
mets toutefois  de  ne  plus  vous  ennuyer,  car  si  vous  ne 
répondez  pas,  c'est  que  vous  voulez  rompre  à  tout 
jamais. 

ce  Au  revoir,  peut-être  adieu  à  jamais,  belle  et  douce 
Nadia. 

«  Dépêchez-vous  de  m'écrire  si  votre  bouquet  blanc 
est  fané,  afin  que  je  puisse  vous  en  offrir  un  autre. 

«  Je  baise  mille  et  mille  fois  cette  lettre  avant  de 
la  fermer  ,  et  je  vous  prie  de  croire  à  mon  sincère 
amour.  » 

Mais  c'est  là  une  plaisanterie  d'étudiant  !  Pas  le  moins 
du  monde.  Celui  qui  a  écrit  cette  lettre  l'a  écrite  très 
sérieusement  et  très  sincèrement  :  il  l'a  prouvé  par  la 
suite,  je  le  sais.  Alors  il  était  malade?  Oui,  momenta- 
nément. Mais,  si  on  tient  compte  de  l'âge  du  sujet  et  de 
son  inexpérience  probable,  on  peut  pronostiquer  la  gué- 
rison  comme  prochaine,  s'il  n'est  point  trop  détraqué  ! 
C'est  un  adolescent  chez  qui  l'amour  déborde  et  il  cherche 
à  en  épancher  le  trop  plein  n'importe  où.  Il  est  un  peu 
comme  ces  chasseurs  inexpérimentés  à  qui  on  met  un 
fusil  pour  la  première  fois  dans  les  mains  et  qui  tirent 
au  hasard  sur  le  premier  gibier  venu. 
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VI 


Néanmoins  on  a  vu  des  hommes  mûrs  et  fort  intel- 
ligents, des  hommes  d'État  même,  avoir  de  ces  faiblesses 
lamentables.  Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher  bien  loin 
pour  trouver  des  exemples  retentissants. 

Il  y  a  quelques  années  un  général  connu,  un  ministre 
de  la  guerre,  prenait  pour  Egérie  une  vieille  aventurière 
qui  faisait  le  trafic  des  décorations  en  compagnie  de  toute 
une  association  de  gens  véreux.  Il  n'avait  aucun  secret 
pour  elle  et  lui  écrivait  des  lettres  intimes  qu'il  a  dû  bien 
regretter  depuis.  En  voici  un  échantillon  : 

c(  Chère  madame.  Je  viens  de  lire  à  mon  retour  à  Paris 
vos  deux  charmantes  lettres.  Je  n'ose  confier  à  l'indis- 
crétion involontaire,  mais  possible,  d'une  lettre,  l'im- 
pression que  j'ai  ressentie  à  leur  lecture. 

«  Permettez-moi  d'attendre,  pour  vous  dire  toute  ma 
pensée,  le  jour  bien  désiré  où  il  me  sera  possible  d'aller 
vous  voir  ;  mais  je  suis  souffrant  d'une  indisposition  pas- 
sagère, d'un  bobo...  Si,  mardi,  j'ai  la  hberté  que  j'ap- 
pelle de  tous  mes  vœux,  j'irai  certainement  auprès  de 
vous  et  j'espère  dissiper  tous  ces  petits  nuages  que  votre 
imagination  semble  avoir  fait  surgir  et  à  travers  lesquels 
votre  ami  perdrait  à  vos  yeux  ses  qualités  les  plus  pré- 
cieuses, parmi  lesquelles  et  au  premier  rang,  celle  que  vous 
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devriez  bien  connaître,  bien  que  vous  paraissiez  l'ignorer. 
«  A  bientôt,  chère  madame  et  amie,  et  veuillez  croire, 
en  attendant,  à  toute  ma  reconnaissance  pour  le  bonheur 
que  vous  m'avez  procuré  par  le  charme  de  votre  conver- 
sation et  la  sincérité  de  vos  sentiments.  » 

C'est  encore  à  cette  vieille  drôlesse  qu'il  adressait  la 
première  nouvelle  de  sa  démission  de  ministre  de  la 
guerre  : 

((  Chère  madame  et  excellente  amie.  Le  sacrifice  est 
consommé,  je  rentre  dans  la  vie  du  commun  des  mortels, 
emportant  avec  moi,  comme  soutien  et  comme  consola- 
tion, mon  ardent  amour  du  pays,  que  mes  ennemis  seront 
impuissants  à  me  ravir. 

((  Je  ne  sais  si  jamais  j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

«  C'est  encore  une  de  mes  douces  espérances.  Je  vous 
demande  de  me  permettre  de  la  conserver. 

((  Adieu,  chère  madame  et  douce  amie,  en  m'autori- 
sant  à  mettre  dans  ce  mot  d'adieu  toutes  les  pensées  qui 
dominent  mon  cœur  et  peuvent  inspirer  une  grande  âme 
qui  vous  aime.  » 

Comment  une  proxénète  vieillie  comme  la  Limouzin 
avait-elle  pu  attacher  à  ses  appas  décrépits  un  homme 
comme  le  général  Thibaudin  !  Les  plus  grandes  âmes 
ont,  paraît-il,  de  ces  défaillances.  Niillum  est  magnum 
ingenium  sine  mixtura  demeniiœ. 
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VU 


On  vient  encore  de  juger  dernièrement  en  Amérique 
une  affaire  scandaleuse  de  ce  genre.  Un  haut  personnage 
politique  s'est  laissé  faire  l'esclave  et  le  jouet  d'une  drô- 
lesse  misérable.  Mais  un  jour  ses  yeux  se  sont  tout  à 
coup  dessillés  et  sa  volonté,  échappant  au  charme  fasci- 
nateur,  s'est  réveillée  brusquement  pour  appler  le  châti- 
ment sur  la  tête  des  coupables. 

Un  membre  du  Parlement  américain,  M.  Hamilton,  un 
homme  considérable  et  jouissant  de  la  plus  haute  consi- 
dération, se  laissa  prendre  aux  charmes  d'une  courtisane 
fameuse  de  New- York,  connue  sous  le  nom  de  la  belle 
Éva.  Circonvenu  par  cette  fille,  par  la  mère  de  celle-ci, 
la  femme  Swinton,  et  par  son  amant  de  cœur,  Josuah 
Mann,  emporté  par  un  invincible  amour  qui  le  rendait 
aveugle  et  paralysait  en  quelque  sorte  ses  brillantes 
facultés,  M.  Hamilton  se  laissa  aller  à  l'épouser,  malgré 
les  remontrances  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  malgré  le 
tort  considérable  que  cette  union  honteuse  allait  lui  causer 
dans  le  Parlement  et  dans  le  pays.  Par  quels  artifices  Eva 
l'amena-t-elle  à  ce  mariage  qui  stupéfia  tout  le  monde  et 
indigna  tout  son  entourage  ?  La  réponse  est  douteuse. 
Selon  Éva,  c'est  M.  Hamilton,  follement  épris,  qui  lui 
demandait   presque  continuellement  de  l'épouser.  Elle 
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prétend  qu'elle  aurait  résisté  longtemps  à  cette  offre  ten- 
tante, parce  qu'elle  craignait  d'avoir  des  désagréments 
avec  la  famille  de  son  mari.  Il  est  plus  vraisemblable 
d'admettre  qu'elle  voulait  ainsi  attiser  discrètement  le 
feu  amoureux  qui  dévorait  son  amant  et  l'amener  plus 
aisément  à  ses  fins,  c'est-à-dire  à  lui  donner  son  nom. 

M.  Hamilton,  lui,  raconte  les  choses  d'une  façon  toute 
différente,  et  le  Courrier  des  États-Unis  rapporte  les 
choses  d'après  son  récit. 

Eva,  sachant  combien  M.  Hamilton  était  épris  d'elle, 
a  simulé  une  grossesse,  et  elle  est  partie  au  mois  de 
décembre  dernier  avec  son  amant  Josuah  Mann,  pour 
quelques  semaines,  à  Elmira,  recommandant  avant  son 
départ  à  la  femme  Swinton,  de  tenir  un  berceau  et  tout 
un  luxueux  trousseau  de  bébé  prêts  pour  son  retour. 

Rentrée  à  New- York  vers  la  fm  du  même  mois,  la 
belle  Eva  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  trouver 
une  de  ces  sages-femmes  interlopes  qui  font  métier  de 
placer  dans  des  familles,  pour  les  faire  adopter,  de  mal- 
heureux enfants  illégitimes  ou  adultérins.  Pour  une 
dizaine  de  dollars,  Éva  s'est  procuré  ainsi  une  petite  fille 
de  dix  jours  environ,  qu'elle  a  emportée  pour  la  placer 
dans  le  luxueux  berceau  que  la  femme  Swinton  avait 
acheté. 

Or,  lorsque  M.  Hamilton,  qui  ne  fréquentait  encore 
Eva  que  par  intervalles,  est  allé  la  voir,  celle-ci  lui  a 
montré  d'un  air  attendri  le  berceau  et  la  petite  fille  qu'il 
renfermait. 
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—  Oh!  mon  Robert,  lui  dit-elle,  regardez  donc  votre  fille! 
Voyez  comme  elle  vous  ressemble.  Et  dire  que  cette  malheu- 
reuse enfant  ne  pourra  jamais  porter  le  nom  de  son  père  ! 

M.  Hamilton  se  laissa  prendre  au  piège  et  il  donna  à 
entendre  à  Éva  qu'il  saurait  réparer  ses  prétendus  torts, 
sans  s'inquiéter  de  ce  que  pourraient  dire  ses  parents  ou 
ses  amis. 

La  femme  Swinton,  Mann  et  Eva  étaient  dans  la  jubi- 
lation. 

Ils  ne  se  tenaient  pas  de  joie  à  la  perspective  de  s'em- 
parer de  la  fortune  de  M.  Hamilton.  Deux  ou  trois  jours 
après,  l'enfant  acheté  mourut,  faute  des  soins  les  plus 
élémentaires  ;  mais  cet  incident  n'était  pas  fait  pour  em- 
pêcher Eva  de  mener  son  projet  à  bonne  fin.  La  sage- 
femme  n'était-elle  pas  toujours  là  ?  Et  puis,  il  est  facile  à 
New-York  de  faire  enterrer  un  enfant  sous  un  nom  quel- 
conque. L'entrepreneur  des  pompes  funèbres  avait  à  peine 
emporté  la  petite  fille  morte,  qu'Éva  en  rapportait  une 
seconde  chez  elle. 

Presque  tous  les  nouveaux- nés  se  ressemblent  et 
M.  Hamilton  ne  pouvait  pas  s'apercevoir  du  changement. 
Il  ne  s'en  aperçut  pas,  en  efi'et  ;  mais  la  seconde  fillette 
est  morte,  ^peu  après,  comme  la  première,  et  a  été  rem- 
placée comme  elle.  Ce  n'est  que  la  quatrièriie  enfant, 
achetée  ainsi  à  la  «  brave  »  sage-femme,  qui  a  vécu,  et 
c'est  pour  légitimer  cette  enfant,  qu'il  croyait  naïvement 
la  sienne,  que  M.  Hamilton  est  allé  se  marier  un  jour 
sans  bruit,  à  Paterson,  avec  Éva. 

7 
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Quelle  que  soit  la  version  que  l'on  accepte,  il  y  a  là 
un  fait  certain,  c'est  que  M.  Hamilton  avait  pour  la  belle 
Eva  une  passion  exagérée.  Son  amour  s'était  tellement 
hypertrophié  qu'il  le  remplissait  tout  entier  au  point  de 
le  rendre  aveugle  et  de  l'amener  à  commettre  un  acte 
de  démence. 


VIII 


Quand  une  semblable  passion  tient  ainsi  un  homme, 
elle  peut  le  mener  jusqu'au  crime.  Pour  ne  point  perdre 
celle  qu'il  aime,  cet  homme  est  capable  de  tout,  et  il 
volera,  s'il  le  faut,  pour  satisfaire  ses  caprices  et  lui 
acheter  des  bijoux. 

Voici  un  fait  de  ce  genre  que  j'ai  observé  à  la  prison 
de  la  Santé. 

D...  est  un  garçon  à  la  physionomie  douce  et  intelli- 
gente. Il  a   fait  des  études  commerciales  assez  sérieuses. 

Son  père  est  un  excellent  vieillard  qui  l'a  bien  élevé, 
ne  le  laissant  jamais  manquer  de  rien.  Mais  son  indisci- 
pline et  son  mauvais  caractère  l'obligèrent  à  déserter  de 
bonne  heure  la  maison  paternelle.  A  dix-neuf  ans,  il 
s'engagea  dans  la  marine  de  l'Etat  où  il  resta  jusqu'à 
vingt-quatre  ans.  Il  parcourut  la  Tunisie,  le  Sénégal, 
accompagna  de  Brazza  à  Libre-Ville,  et  fit  partie  de  l'ex- 
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pédition  qui  alla  observer  le  passage  de  Vénus  au  détroit 
de  Magellan.  Pendant  ces  cinq  années,  sa  conduite  fut 
irréprochable.  Aimé  de  ses  compagnons,  estimé  de  ses 
chefs,  il  sortit  avec  d'excellents  certificats. 

De  retour  à  Paris,  il  rentra  dans  sa  famille.  Son  père 
craignant  quelque  nouvelle  escapade,  le  marie  à  brûle- 
pourpoint  avec  une  femme  qu'il  ne  connaissait  presque 
pas  et  qu'il  n'avait  pour  ainsi  dire  jamais  vue.  La  pre- 
mière nuit  de  ses  noces,  cette  femme  le  repousse,  lui 
-avoue  qu'avant  de  l'épouser  elle  a  eu  un  amant  qu'elle 
aime  toujours,  et  elle  refuse  de  se  donner  à  lui.  Il  la 
quitta  le  soir  même  et  il  ne  l'a  jamais  revue.  Il  a  appris 
depuis  qu'elle  avait  eu  deux  enfants  avant  son  mariage. 

C'est  alors  que  D...  fit  la  connaissance  d'une  courti- 
sane pour  laquelle  il  fit  des  folies.  L'argent  qu'il  gagnait 
dans  les  fabriques  où  il  s'était  placé  comme  contre- 
maître, ne  suffisant  pas  à  satisfaire  les  caprices  coûteux 
de  cette  femme,  d'autre  part  la  bourse  de  son  père  lui 
restant  absolument  fermée,  il  se  mit  à  faire  de  la  fausse 
monnaie.  Il  déploya  là  une  grande  habileté.  Il  fabriquait 
avec  un  mélange  d'aluminium  et  d'étain  des  pièces  de 
dix  francs  qui  avaient  presque  le  son  et  le  poids,  pièces 
qu'il  dorait  ensuite  dans  un  bain  galvanique. 

Il  avait  avec  lui  huit  ou  dix  émetteurs  à  qui  il  vendait 
ses  pièces  trois  francs.  Ceux-ci  se  chargeaient  de  les  écou- 
ler, et  voici  l'ingénieux  procédé  qu'ils  employaient. 

Les  émetteurs  allaient  deux  par  deux.  L'un  portait  la 
fausse  monnaie  et  attendait  dans  la  rue.  L'autre  entrait 
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dans  les  magasins,  mais  n'ayant  toujours  qu'une  pièce 
fausse  sur  lui,  de  crainte  de  surprises.  Si  la  personne  à 
qui  il  voulait  l'écouler  s'apercevait  qu'elle  était  fausse,  il 
la  reprenait  sous  prétexte  de  l'examiner  et  lui  en  substi- 
tuait adroitement  une  bonne  qu'il  tenait  toujours  prête 
dans  sa  manche.  Ils  auraient  ainsi  écoulé  pour  plus  de 
cinq  cent  mille  francs  de  fausse  monnaie. 

Arrêté  une  première  fois  en  1885,  D...  fut  acquitté, 
faute  de  preuves  suffisantes.  Il  se  fit  arrêter  de  nouveau 
en  1887.  Dans  l'espoir  de  se  sauver,  il  simula  vainement 
la  folie  et  se  vit  condamner  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Ces  faits  ne  sont  malheureusement  point  rares  et  nous 
en  trouvons  tous  les  jours  des  exemples  dans  les  comptes- 
rendus  des  cours  d'assises.  Combien  ont  été  entraînés  à 
faire  des  faux  ou  à  voler  pour  l'amour  d'une  femme  vé- 
nale et  cupide  !  Combien  de  misérables  amenés  en  prison 
par  quelque  goule  avide  !  Dernièrement  encore,  un  indi- 
vidu d'une  assez  bonne  famille  et  sans  antécédents  judi- 
ciaires, était  arrêté  pour  faux.  Il  avait  commis  ce  crime 
pour  acheter  un  bracelet  de  plus  à  une  étoile  théâtrale  de 
sixième  ordre,  qu'on  peut  voir  frétiller  tous  les  soirs  sur 
les  planches  de  l'Eldorado. 

Les  romanciers,  du  reste,  ont  su  exploiter  admirable- 
ment ces  tristes  effets  d'une  passion  pathologique  et  leurs 
livres  sont  pleins  d'histoires  douloureuses  comme  celles 
que  je  viens  de  citer. 


VI 


SL  AMOUR  MORBIDE  DANS  LA  DÉBILITÉ  MENTALE 


CHAPITRE   VI 
L'amour  morbide  dans  la  débilité  mentale 


«  Les  simples  d'esprit,  dit  le  D'^  Dupain,  possèdent 
une  intelligence  qui  évolue  dans  un  cercle"  étroit,  mais 
néanmoins  plus  grand  que  celui  des  imbéciles  et  plus 
petit  que  celui  des  déséquilibrés.  Quoique  déshérités  de 
l'intelligence,  ils  jouissent  d'un  petit  patrimoine  intellec- 
tuel qui  leur  permet  d'occuper  un  emploi  ou  de  se  livrer 
à  un  travail  utile,  pourvu  qu'il  soit  toujours  le  même» 
Les  idées  s'associent  chez  eux  avec  lenteur  ;  leur  imagi- 
nation peu  active  entrave  la  perception  et  le  souvenir  ;  ety 
si  la  mémoire  ne  leur  manque  pas  tout  à  fait,  c'est  une 
mémoire  en  quelque  sorte  mécanique. 

«  Une  autre  caractéristique  de  l'état  mental  du  débile 
consiste  dans  la  faiblesse  de  son  jugement.   Incapable 
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d'attention  et  d'efforts  soutenus,  il  ne  peut  exercer  son 
esprit  à  cette  gymnastique  quotidienne  dont  le  résultat  se 
traduit  par  une  compréhension  nette  et  rapide.  Il  faut  au 
débile  un  temps  relativement  long  pour  qu'il  saisisse  les 
questions  qu'on  lui  adresse  et  puisse  y  répondre.  Cette 
faiblesse  intellectuelle  détermine,  à  chaque  instant,  des 
défaillances  de  sa  volonté  ;  soit  par  indolence,  soit  pour 
éviter  la  peine  de  réfléchir,  il  ajoute  foi,  de  prime  abord, 
à  toutes  les  absurdités  qu'on  lui  débite.  Sa  crédulité  est 
extrême.  »  (1) 

Le  débile  est  donc  surtout  un  faible  de  volonté,  un 
aboulique,  un  être  chez  qui  il  n'y  a  en  quelque  sorte  que 
des  ébauches  de  volitions.  Il  obéit  passivement  aux  sug- 
gestions d' autrui. 


II 


Et  maintenant,  comment  l'amour  s'installe-t-il  dans  le 
cœur  du  débile?  C'est  le  plus  souvent  en  quelque  sorte 
malgré  lui  et  sans  qu'il  y  ait  rien  compris.  Il  s'est  réveillé 
un  matin  amoureux  de  telle  ou  telle  femme,  à  peu  près 
sans  savoir  pourquoi.  Il  a  trouvé  l'amour  assis  en  son 


(1)  J.-M.  DuPAiN.  Étude  clinique  sur  le  délire  religieux,  p.  44, 
Delahaye  et  Lecrosnier.  Paris  1888. 
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cœur  et  il  n'a  rien  fait  pour  l'en  chasser,  n'ayant  pas 
même  le  courage  de  tenter  la  lutte,  se  sentant  vaincu 
d'avance.  Il  s'est  incliné  devant  ce  maître  nouveau  et 
inattendu,  obéissant  désormais  à  toutes  ses  exigences  et 
à  tous  ses  caprices. 

Voici,  du  reste,  un  fait  absolument  caractéristique  qui 
me  fera  beaucoup  mieux  comprendre.  Malgré  sa  longueur, 
je  le  citerai  tout  entier  et  dans  tous  ses  détails,  car  c'est, 
à  mon  avis,  un  exemple  curieux  d'amour  morbide  chez 
une  débile.  J'avouerai  même  qu'il  a  servi  de  point  de 
départ  à  ce  livre  et  m'en  a  fourni  l'idée. 


III 


Notre  sujet  est  une  fille  de  seize  ans,  appelée  Anna.  Je 
reprendrai  les  choses  d'un  peu  loin  eV  je  remonterai 
d'abord  à  ses  antécédents  héréditaires. 

Son  père  était  un  esprit  faible,  un  être  sans  consis- 
tance et  sans  volonté,  qui  se  laissait  mener  et  dominer 
par  sa  femme.  Celle-ci  est  le  type  de  la  mégère  déver- 
gondée. Elle  malmenait  et  frappait  son  mari  qui  la  redou- 
tait. De  bonne  heure  elle  s'adonnait  à  l'ivrognerie  et  sa 
conduite  était  plus  scandaleuse  que  celle  d'une  prostituée 
de  profession.  Dans  le  village  où  elle  habitait,  elle  se 
livrait  à  qui  la  voulait,  et  cela  presque  sous  les  yeux  du 
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mari  qui  n'osait  rien  dire.  Plus  d'une  fois  elle  le  chassa 
pour  faire  partager  son  lit  à  un  autre  homme  qui  atten- 
dait devant  la  porte  et  entrait  sous  le  nez  du  mari  prendre 
ouvertement  la  place  que  celui-ci  aurait  dû  occuper. 

Néanmoins,  les  scènes  violentes  se  renouvelaient  si 
fréquemment,  le  scandale  devenait  tellement  notoire,  que 
le  mari  se  décida  à  demander  la  séparation  judiciaire. 

De  ce  mariage  naquirent  Anna  et  une  autre  fillette 
plus  jeune,  douce  et  blonde ,  sans  caractère  et  sans 
volonté,  comme  son  père,  encore  une  débile. 


IV 


Anna  est  une  fille  de  petite  taille,  aux  cheveux  roux- 
Titien,  au  front  bas,  aux  pommettes  un  peu  saillantes,  au 
nez  fin  et  mignon  bien  qu'un  peu  retroussé  en  trompette, 
avec  des  yeux  d'un  bleu  très  clair. 

Son  visage,  marqué  de  quelques  éphélides,  est  d'une 
pâleur  maladive,  rendue  plus  évidente  encore  par  le 
roux  ardent  de  sa  chevelure.  Un  de  ses  amants,  que  ce 
teint  verdâtre  avait  séduit,  lui  écrivait  dans  une  lettre 
passionnée  :  «  0  ma  fleur  souffreteuse  et  malade,  les  lys 
de  l'anémie  fleurissent  sur  ton  pâle  visage  de  vierge  ago- 
nisante d'amour,  et  les  roses  blanches  de  la  pâle  chlorose 
couronnent  ton  front  neigeux  sous  le  diadème  de  tes 
cheveux  d'or  fluide  et  vermeil.  » 
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Le  front  est  bas  et  les  diamètres  latéraux  du  crâne 
augmentés  aux  dépens  du  diamètre  antéro-postérieur.  La 
bouche  est  petite  avec  des  lèvres  décolorées  et  des  dents, 
très  belles,  très  régulières  et  d'une  blancheur  nacrée. 
L'oreille  est  fine  et  bien  ourlée. 

La  peau  du  corps  est  d'une  blancheur  laiteuse,  d'une 
douceur  satinée  au  toucher.  Le  bassin  est  bien  conformé 
et  les  organes  génitaux  externes  bien  développés,  avec 
un  pubis  garni  de  poils  roux . 

La  physionomie  est  mobile  et  changeante  comme  les 
idées  vagues  et  fugitives  qui  s'agitent  dans  cette  pauvre 
cervelle  d'oiseau.  Elle  regarde  en  effet  sans  cesse  avec 
des  yeux  craintifs  de  bête  effarouchée,  ce  qui,  avec  son 
air  morne,  contribue  à  lui  donner  une  attitude  encore 
plus  naïve  et  plus  bête. 


Bien  que  sachant  lire  et  écrire,  mais  avec  une  ortho- 
graphe dçs  plus  défectueuses,  Anna  est  une  intelligence 
très  au-dessous  de  la  moyenne.  Elle  est  incapable  de 
sortir  d'un  cercle  d'idées  fort  restreint  dans  lequel  on  l'a; 
enfermée.  Incapable  de  réflexion  et  surtout  d'attention,, 
elle  est  crédule  comme  un  enfant,  et  on  peut  la  faire 
croire  aux  histoires  les  plus  saugrenues. 
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Elle  parle  avec  volubilité,  mais  sa  conversation  est 
enfantine  et  niaise.  Elle  s'entretient  de  faits  insignifiants 
et  on  croirait,  à  l'entendre,  causer  avec  une  fillette  de  cinq 
ou  six  ans.  Aucune  idée  sérieuse  n'a  jamais  germé  dans 
ce  cerveau  obscur. 

De  plus,  elle  présente  un  léger  défaut  de  prononcia- 
tion. Au  lieu  de  faire  sonner  les  t  et  les  s  dans  les  liaisons 
à  la  fin  des  mots,  elle  les  prononce  comme  des  n.  Ainsi 
elle  dit  :  je  vais  n'avec  vous,  point  n'encore,  etc. 

Sa  mémoire  est  suffisante  pour  ce  qui  concerne  les  faits 
de  son  enfance,  bien  qu'elle  soit  obligée  de  faire  souvent 
de  grands  efforts  pour  rassembler  ses  souvenirs.  Mais 
elle  oublie  très  rapidement  les  faits  récents.  On  dirait, 
lorsqu'on  l'interroge,  que  sa  mémoire  est  en  lambeaux. 


VI 


Dans  son  enfance,  ce  fut  une  petite  fille  douce  et  crain- 
tive chez  qui  la  sensibilité  affective  était  très  développée, 
malgré  le  milieu  déplorable  où  elle  a  été  élevée. 

On  l'envoya  à  l'école  où  elle  se  montra  docile  et  presque 
studieuse,  mais  sans  initiative  intellectuelle,  n'acquérant 
que  péniblement  les  plus  simples  notions.  Sa  mémoire 
était  très  infidèle  et  très  souvent  elle  avait  oublié  le  len- 
demain ce  qu'elle  avait  appris  la  veille.  Morne  et  un  peu 
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taciturne,  elle  n'avait  rien  de  la  vivacité  et  de  l'insou- 
ciante gaieté  qui  caractérisent  la  plupart  des  petites  filles. 
Comme  ses  compagnes  se  moquaient  d'elle  et  riaient  de 
sa  naïveté  crédule,  elle  restait  le  plus  souvent  seule, 
assise  dans  un  coin,  les  yeux  à  terre,  sans  pensée,  au 
lieu  de  prendre  part  aux  jeux  de  son  âge. 

De  bonne  heure  elle  assista  aux  scènes  terribles  que  sa 
mère  ivre  faisait  presque  chaque  soir  à  son  brave  homme 
de  père.  Elle  entendait  sans  comprendre  les  propos  ordu- 
riers,  les  injures  obscènes  lancées  par  la  mégère  avec  de 
grands  éclats  de  voix. 

Quand  le  ménage  se  sépara,  Anna  avait  dix  ans.  Son 
père  qui  l'aimait  et  se  montrait  doux  et  bon  pour  elle, 
voulut  la  prendre  avec  lui.  Elle  refusa  en  poussant  des 
cris  et  en  s'attachant  avec  un  instinct  d'animal  aux  pas 
de  sa  mère.  Et  cependant  celle-ci  la  battait  et  la  rudoyait. 
Les  caresses,  les  promesses  de  jouets  et  de  bijoux,  les 
brutalités  de  sa  mère,  rien  n'y  fit  et  elle  voulut  absolu- 
ment rester  avec  elle. 

Anna  resta  donc  avec  sa  mère  qui  ne  s'occupait  pas 
d'elle  et  la  laissait  vagabonder  toute  la  journée  dans  les 
rues  du  village.  Comme  elle  partageait  la  nuit  sa  chambre 
unique,  elle  assista  aux  scènes  d'ivresse  suivies  de  dis- 
putes et  terminées  par  des  coups  qui  pochaient  les  yeux 
et  des  rixes  qui  renversaient  les  tables  et  brisaient  les 
verres.  Puis  ce  furent  les  scènes  erotiques  entre  sa  mère 
et  ses  amants,  personne  ne  se  gênant  devant  elle.  Elle 
ne  comprit  pas  .d'abord.  En  entendant  les  craquements 
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du  lit,  les  gémissements  et  les  cris  étouffés  de  sa  mère, 
le  souffle  ardent  de  l'homme,  elle  crut  qu'ils  se  bat- 
taient et  cherchaient  à  s'étrangler.  Un  soir  effrayée,  elle 
poussa  un  cri.  Sa  mère  se  releva  en  chemise  et  lui  or- 
donna de  se  rendormir  sans  écouter,  puis  elle  accom- 
pagna la  recommandation  d'une  paire  de  gifles  et  alla  se 
recoucher  auprès  de  l'homme  qui  l'attendait.  Mais, 
éclairée  par  les  gamins  avec  qui  elle  traînait  toute  la 
journée,  Anna  ne  tarda  pas  à  comprendre.  Souvent  les 
gens  qui  la  rencontraient,  lui  disaient  :  ce  Va  voir  à  tel 
endroit  ;  ta  mère  est  sur  le  dos  et  elle  a  quelque  chose 
sur  le  ventre.  »  Elle  répondait  par  un  rire  niais  ou  bien 
elle  s'en  allait  en  pleurant.  La  nuit,  elle  enfonçait  sa 
tête  dans  les  oreillers  et  se  bouchait  les  oreilles  pour  ne 
pas  entendre. 


VII 


A  treize  ans,  Anna  fut  placée  comme  bonne  dans  une 
maison  à  Paris.  Mais  un  brusque  changement  s'opéra  en 
elle  :  la  petite  fille  docile  et  douce  d'autrefois  devint 
paresseuse,  malpropre,  gourmande  et  boudeuse.  Elle 
était  en  outre  d'une  maladresse  qui  lui  faisait  casser  tous 
les  objets  qu'elle  touchait.  Néanmoins  sa  maîtresse, 
touchée  de  sa  jeunesse  et  de  son  abandon,  la  garda,  espé- 


DANS   LA   DÉBILITÉ   MENTALE  105 

rant  toujours  pouvoir  la  corriger  et  la  rendre  meilleure 
en  même  temps  que  plus  adroite. 

Le  maître  de  la  maison  abusa  de  sa  naïveté.  Il  l'appe- 
lait fréquemment  dans  sa  chambre,  lui  prenait  la  main 
pour  la  mettre  dans  son  pantalon  et  lui  faire  toucher  sa 
verge  en  érection.  Peu  à  peu  il  l'amena  à  le  masturber. 
Cela  l'étonna  fort  et  elle  obéit  sans  comprendre.  Quand 
le  maître  l'appelait,  elle  venait  docilement  et  elle  le  mas- 
turbait avec  une  indifférence  candide  comme  elle  lui  eût 
ciré  ses  bottes  ou  brossé  sa  redingote. 

A  la  même  époque,  elle  eut  une  espèce  d'amourette 
avec  un  élève  en  pharmacie  du  voisinage.  Comme  on  l'y 
envoyait  souvent  acheter  des  médicaments,  elle  trouva 
que  la  tête  blonde  du  petit  potard  ne  lui  déplaisait  point 
et  elle  sentit,  sans  s'en  rendre  compte,  un  vague  senti- 
ment d'amour  se  lever  dans  son  cœur.  L'élève  phar- 
macien, séduit  par  ses  grâces  juvéniles  et  ayant  sans 
doute  compris  qu'il  lui  était  sympathique,  quittait  de 
temps  en  temps  le  pilulier  et  l'embrassait  à  la  dérobée 
derrière  les  bocaux.  Il  l'entraîna  même  à  plusieurs 
reprises  dans  une  arrière-boutique  et  essaya  de  la  pos- 
séder. Elle  refusa  toujours  de  se  livrer.  Mais  sa  vertu  ne 
fut  sauvée  que  par  un  hasard. 

—  L'élève  pharmacien  ne  vous  déplaisait  pas ,  lui 
demande- t-on. 

—  Non.  Il  était  même  gentil. 

—  Alors  pourquoi  n'avez- vous  pas  voulu  vous  laisser 
faire  ? 
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—  D'abord  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait  et  puis  je 
n'aimais  pas  le  sentir  trop  près  de  moi. 

—  Pourquoi,  puisqu'il  vous  plaisait  ? 

—  Parce  que  un  pharmacien  ça  a  toujours  les  mains 
sales  et  ça  sent  toujours  mauvais. 

Le.  caractère  d'Anna,  au  lieu  de  s'améliorer,  devenait 
de  plus  en  plus  insupportable  et  de  plus  en  plus  insoumis. 
On  dut  la  renvoyer  de  la  maison  où  elle  se  trouvait. 

Elle  avait  alors  quinze  ans. 


VIII 


Dans  l'espoir  de  trouver  une  autre  place,  Anna  se  loua 
une  chambre  dans  un  hôtel  et  dépensa  en  quelques  jours 
le  peu  d'argent  qu'elle  avait  amassé.  Ce  fut  bientôt  la 
misère.  Elle  errait  toute  la  journée  sur  le  pavé  de  Paris, 
désespérée  et  sans  énergie,  n'ayant  pas  toujours  du  pain 
pour  manger.  Elle  prétend  qu'à  cette  époque  elle  pensa 
sérieusement  au  suicide  et  qu'elle  eut  plusieurs  fois  l'idée 
de  se  jeter  dans  la  Seine.  Un  jour,  elle  fit  la  rencontre, 
je  ne  sais  trop  où,  d'une  nommée  Fernande  M...  qui  eut 
un  peu  plus  tard  une  célébrité  de  quelques  jours  :  morte 
subitement  à  dix-sept  ans,  son  cadavre  fut  violé  et  pro- 
fané au  cimetière  de  Saint-Ouen. 
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Anna  et  Fernande  causèrent  et  la  connaissance  fut 
vite  faite.  Anna  raconta  son  histoire  et  la  misère  dans 
laquelle  elle  se  trouvait.  Fernande  à  son  tour  raconta 
qu'elle  s'était  sauvée  de  sa  famille  parce  qu'on  la  malmenait 
et  que  ça  l'ennuyait  de  travailler.  Elle  aussi,  elle  avait  été 
malheureuse  pendant  quelques  jours  ;  mais  elle  avait 
fait  connaissance  d'une  vieille  dame  très  gentille  qui 
l'avait  recueillie  chez  elle  et  qui  l'avait  tirée  d'embarras. 
Elle  proposa  à  Anna  de  l'emmener  avec  elle  et  de  la  pré^ 
senter  :  sûrement  on  l'accepterait.  Celle-ci  consentit  et 
suivit  sa  nouvelle  amie. 


IX 


Fernande  amena  Anna  chez  une  proxénète  de  la  rue 
des  Martyrs  qui,  à  cette  époque,  se  faisait  appeler  la 
mère  Moulin  et  qui  a  subi,  depuis,  plusieurs  condamna- 
tions qu'elle  est  en  train  de  purgera  Saint-Lazare.  (1) 

En  arrivant,  Fernande  prévint  la  mère  Moulin  ;  elle  lui 
ramenait  ,une  recrue  magnifique,  une  pucelle  authen- 


(1)  Le  lecteur  me  pardonnera  la  crudité  des  faits  que  je  vais 
rapporter.  J'ai  voulu  peindre  un  triste  milieu  et  flétrir  l'infâme 
proxénète  qui  livre  au  vieillard  lascif  la  jeune  fille  naïve  et  sans 
défense.  Le  savant  ne  doit  reculer  devant  aucun  document.  Je 
montre  la  plaie,  à  la  police  d'y  porter  le  fer  rouge. 

8 
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tique  et  gentille  avec  ça  !  Anna  fut  donc  reçue  à  bras 
ouverts,  caressée,  cajolée,  installée  luxueusement  dans 
la  plus  belle  chambre  de  la  maison.  On  lui  promit  la 
fortune  et  le  bonheur.  Pour  être  riche  et  heureuse,  lui 
disait-on,  elle  n'avait  qu'à  suivre  les  conseils  de  la  mère 
Moulin  qui  était  si  bonne  pour  elle.  Et  celle-ci  peu  à 
peu  la  préparait.  Elle  n'aurait  qu'à  passer  quelques  heures 
seule  avec  un  homme.  Celui-ci  ne  lui  ferait  point  de  mal, 
il  l'embrasserait,  la  caresserait,  lui  ferait  une  foule  de 
choses  gentilles  et  en  la  quittant  il  lui  remettrait  une 
grosse  somme  d'argent  et  des  bijoux.  On  n'eut  pas  de 
peine  à  vaincre  cette  volonté  sans  consistance  et  à  persua- 
der cette  âme  crédule. 

Le  soir,  on  la  montrait  déjà  à  des  amateurs  et  on 
débattait  les  prix.  Il  fut  convenu  qu'on  la  livrerait  à  un 
marchand  de  chevaux  qui  recherchait  les  (c  fdles  vertes  » 
et  qui  était  décidé  à  y  mettre  le  prix. 


X 


On  avait  déjà  fixé  le  jour  et  l'endroit  pour  livrer  Anna 
quand  un  incident  se  produisit  qui  amena  un  brusque 
revirement  chez  la  jeune  fdle. 

A  cette  époque  un  jeune  étudiant  en  médecine  fré- 
quentait la  maison  et  venait  souvent   demander   à  la 
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proxénète  une  âme  sœur  de  son  âme.  Un  soir  qu'il  se 
trouvait  couché  là  avec  une  autre  femme,  Anna  entra, 
je  ne  sais  pour  quel  motif,  dans  la  chambre  où  ils  se 
trouvaient.  Elle  causa  un  instant  avec  eux.  En  sortant, 
elle  déclara  à  la  mère  Moulin  que  l'étudiant  était  gentil, 
qu'il  lui  plaisait,  et  qu'elle  voulait  passer  la  nuit  avec 
eux.  Celle-ci,  étonnée  d'une  semblable  demande,  refusa 
d'abord,  essayant  de  faire  entendre  raison  à  sa  pension- 
naire, lui  disant  combien  cela  serait  inconvenant  ;  puis, 
devant  son  entêtement  et  pour  ne  point  la  contrarier, 
elle  consentit.  Seulement  elle  recommanda  à  l'autre  femme 
de  veiller  sur  le  capital  d'Anna  et  de  ne  point  lui  laisser 
prendre  ses  héthoulim  par  l'étudiant,  un  panne  qui  ne 
pourrait  jamais  payer  un  pareil  objet  à  sa  valeur.  L'étu- 
diant se  contenta  de  caresser  et  d'embrasser  la  nouvelle 
compagne  qu'on  lui  offrait  si  généreusement  pour  passer 
la  nuit  ;  mais  il  ne  put  aller  plus  loin.  L'autre  pension- 
naire veillait  et,  de  crainte  de  surprise,  elle  le  tint  toute 
la  nuit  par  la  partie  dangereuse. 

Le  lendemain  matin  Anna  sortit  vierge  du  lit  comme 
«lie  y  était  entrée ,  mais  déjà  déflorée  moralement 
puisqu'elle  avait  assisté  aux  étreintes  amoureuses  de  l'étu- 
diant et  de  son  amie.  Elle  avait  même  beaucoup  ri  des 
petits  cris  de  chienne  en  chaleur  que  poussait  celle-ci. 

Ce  n'est  pas  tout.  Elle  déclara  à  la  mère  Moulin  que 
ce  jeune  homme  lui  avait  plu,  qu'elle  l'aimait  et  qu'elle 
voulait  se  donner  à  lui.  La  proxénète  entra  dans  une 
colère  folle  :  une  fille  vierge  à  ce   panne  d'étudiant  qui 
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n'avait  pas  deux  louis  dans  sa  poche  !  C'était  hon- 
teux ! 

Remontrances,  supplications,  scènes  de  violence,  rieiji 
n'y  fit,  tout  vint  se  briser  contre  un  entêtement  invin" 
cible.  A  tous  les  raisonnements,  elle  répondait  invariable -- 
ment  : 

^ —  C'est  lui  que  j'aime,  c'est  lui  que  je  veux. 

La  mère  Moulin  levait  les  bras  en  l'air  et  s'arrachait 
les  cheveux  de  désespoir.  Un  si  belle  affaire  manquée  ! 

—  Mais  va  d'abord  avec  le  marchand  de  chevaux,  lui 
disait-elle.  Tu  iras  après  avec  ton  galvaudeux  d'étii^ 
diant  autant  que  tu  voudras. 

—  On  m'a  dit,  rispostait  l'autre,  que  quand  on  aimait 
un  homme,  on  lui  donnait  sa  virginité.  C'est  celui-là  qm 
j'aime  et  je  veux  lui  donner  la  mienne. 


XI 


La  mère  Moulin  comprit  qu'avec  une  pareille  fille  jl 
était  inutile  d'insister  et  qu'elle  n'arriverait  pas  à  vaincjf!^ 
sa  résistance.  Elle  résolut  de  réparer  au  moins  les  choses 
en  partie  et  de  faire  «  casquer  »  l'étudiant. 

Un  soir,  celui-ci  arrive  et  demande  une  fille  petite  et 
blonde. 

-^  Je  n'ai  pas  ça  ce  soir,  lui  dit  la  proxénète» 
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-^  Tant  pis  !  alors  je  vais  voir  ailleurs. 

—  Tu  t'en  vas  sérieusement  ? 

—  Sans  doute.  Cherche  m'en  une  pour  la  semaine 
prochaine. 

—  Attends-donc  qu'on  cause.  Tu  dis  que  tu  veux 
absolument  une  blonde  ? 

-^  Oui.  En  as-tu  une  ? 

Et  la  proxénète  â  brûle-pourpoint. 

—  Veux-tu  la  petite  rousse  que  tu  as  vue  l'autre  soir? 
Elle  n'a  que  seize  ans. 

—  Ah!  oui!! 

—  Combien  veux-tu  donner  ? 

---'  Cent  sous  pour  toi  et  dix  francs  pour  elle. 

—  Sacré  mufle  !  Mais  tu  te  fous  de  ma  fiole.  Elle  est 
pucelle. 

—  Eh  bien  !  alors,  fais-là  dépuceler  par  un  vieux  et  tu 
me  la  passeras  après...  dans  les  prix  doux. 

Et  l'étudiant  partit  là- dessus. 

La  mère  Moulin  était  dans  la  désolation. 

Après  avoir  réfléchi  et  avoir  consulté  ses  pensionnaires, 
«et  voyant  qu'Anna  ne  céderait  pas,  on  convint  de  la  livrer 
-à  l'étudiant.  Seulement  on  lui  recommanderait  de  ne  pas 
abuser  et  de  ne  la  point  trop  détériorer.  On  pourrait  peut- 
être  ainsi  la  faire  servir  une  seconde  fois  et  la  faire  passer 
comme  neuve.  La  chose  était  même  facile,  si  la  petite 
voulait  y  mettre  un  peu  de  bonne  volonté. 

Lorsque  l'étudiant,  quelques  jours  après,  se  représenta 
à  la  maison,  on  lui  offrit  la  pucelle  pour  rien.  Croyant 
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sans  doute  à  une  affaire  de  chantage  ou  bien  redoutant 
les  ennuis  qui  pourraient  suivre,  il  refusa  net,  déclarant 
qu'il  ne  voulait  pas  de  filles  pucelles. 

—  Tu  me  la  donneras  quand  elle  aura  déjà  servi  au 
moins  une  ou  deux  fois,  dit-il  brutalement.  En  attendant, 
passe-m'en  une  autre. 

Décidément,  les  choses  allaient  de  mal  en  pis.  C'était 
pour  la  première  fois,  et  la  mère  Moulin  le  disait  en 
gémissant,  qu'elle  avait  une  fille  pucelle  entre  les  mains 
sans  pouvoir  la  débarrasser  du  fardeau  de  la  virginité. 

On  eut  recours  à  un  subterfuge.  On  recommanda 
à  Anna  de  déclarer  qu'elle  n'était  plus  vierge. 

—  Sans  cela,  lui  dit  la  proxénète,  l'étudiant  ne  voudra 
pas  de  toi. 

Quand  il  revint,  elle  lui  dit  air  indifférent  : 

—  Tu  sais,  si  tu  veux  la  petite  rousse,  maintenant  elle 
n'est  plus  pucelle. 

L'autre  accepta  et,  pour  éviter  tout  ennui,  à  cause  de- 
l'âge  d'Anna,  il  l'emmena  coucher  chez  lui. 

Ne  se  doutant  point  que  cette  fille,  simple  de  cœur  et 
d'esprit,  ramassée  dans  un  bouge,  lui  apportait  sa  virginité 
en  holocauste,  il  la  posséda  brutalement  et  violemment, 
presque  sans  préparatifs,  sans  s'occuper  des  résistances 
que  lui  offraient  ces  voies  encore  inexplorées  où  il  se 
traçait  un  chemin  sanglant,  sans  s'émouvoir  des  gémisse- 
ments de  bête  blessée  que  poussait  la  vierge  agonisante. 
Il  mit  le  tout  sur  le  compte  de  plaies  mal  cicatrisées  et 
d'organes  encore  endoloris  par  les  approches  d'un  autre^ 
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XII 


Ce  ne  fut  que  le  lendemain  qu'Anna  lui  avoua  toute  la 
Yérité.  Elle  lui  déclara  qu'elle  l'aimait,  qu'elle  se  mourait 
d'amour  pour  lui,  le  suppliant  de  ne  point  la  renvoyer 
chez  la  proxénète  et  de  la  garder.  L'étudiant  crut  d'abord 
qu'elle  voulait  se  moquer  de  lui  et  rit  de  la  chose  ;  mais 
force  lui  fut  bien  de  se  rendre  à  l'évidence.  Alors  il  n'eut 
plus  qu'une  idée,  se  débarrasser  d'elle  le  plus  vite  pos- 
sible. Sous  le  prétexte  d'aller  chercher  des  vêtements 
qu'elle  avait  laissés  chez  la  proxénète,  il  la  reconduisit  à  la 
maison  de  celle-ci  et  l'y  laissa.  Puis,  quelques  jours  après, 
il  partit  pour  son  pays  et  resta  absent  de  Paris  pendant 
deux  mois. 

Pendant  ce  temps,  Anna  passa  ses  jours  et  ses  nuits 
à  penser  à  lui,  pleurant  de  rage,  hurlant  de  désespoir. 
Ses  compagnes  avaient  beau  lui  démontrer  que  son  amour" 
était  insensé,  que  le  jeune  homme  se  moquait  d'elle,  la: 
méprisait,  et  qu'il  ne  reviendrait  peut-être  jamais.  Rieff 
n'y  fit.  C'était  un  sentiment  irréfléchi,  impérieux,  irré- 
sistible. Son  manque  de  raisonnement  et  de  volonté  ne 
lui  permettaient  pas  d'ailleurs  de  résister. 

XIII 

Mais  la  mère  Moulin  commençait  à  se  lasser  de  loger 
et  de  nourrir  pour  rien  cette  fille  qui  ne  lui  rapportait 
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pas  un  sou.  Il  fallait  l'utiliser  ou  la  mettre  à  la  porte. 
C'est  ce  qu'on  lui  fit  comprendre. 

Anna,  abandonnée  de  celui  qu'elle  aimait,  désespérée , 
Redoutant  de  tomber  de  nouveau  dans  la  misère  et  de  recom- 
■mencer  ses  errements  sur  le  pavé  de  Paris,  consentit  à  ce 
^u'on  la  livrât  au  marchand  de  chevaux  qui,  chaque  jour, 
'de  plus  en  plus  allumé  par  la  vieille,  augmentait  les  mises. 

Seulement,  il  fallait  refaire  une  virginité  à  Anna.  La 
?ftïère  Moulin  n'était  pas  en  peine  pour  si  peu.  Ce  n'était 
=|iàs  pour  rien  que  les  petites  drôlesses  qui  fréquentaient 
•^a -maison,  l'appelaient  la  faiseuse  de  vierges. 

*On'tua  donc  un  lapin.  Le  sang  de  cet  animal  ayant  la 
-propriété  de  cailler  incomplètement  et  de  rester  longtemps 
'fluide,  on  en  imbiba  une  éponge  qu'Anna  dût  s'introduire 
dans  le  vagin.  On  lui  lava  ensuite  la  vulve  avec  un  mélange 
d'eau  et  de  jus  de  citron.  Le  citron,  en  resserrant  l'anneau 
vulvaire,  devait  simuler  l'hymen  et  le.  sang  de  lapin 
l'hémorrhagie  que  produit  sa  rupture. 

Anna  ainsi  préparée,  on  introduisit  le  marchand  de 
<èhevaux.  Grâce  à  l'ampleur  de  ses  formes  génitales,  ce 
fut  pire  qu'une  seconde  défloration  et  la  malheureuse 
poussa  pendant  près  d'une  demi-heure  des  cris  lamen- 
tables, à  tel  point  que  la  concierge  efl'rayée  dut  interve- 
nir, bien  qu'elle  fût  de  connivence.  Néanmoins  le  mar- 
chand de  chevaux  se  déclara  satisfait.  La  proxénète 
reçut  quatre  cents  francs,  la  concierge  cent  francs,  et 
Anna  quarante  francs,  plus  une  petite  bague  en  or  de  la 
valeur  d'une  vingtaine  de  francs. 
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Aiina  resta  près  de  deux  mois  chez  la  mère  Moulin  et 
elle  fut  la  perle  de  la  maison.  On  la  servit  plusieurs  fois 
encore  comme  vierge  à  de  vieux  libertins.  Un  académi- 
cien illustre  et  plus  qu*  octogénaire  lui  fit  des  caresses 
saphiques. 


XIV 


Cependant  ces  scènes  de  libertinage  qui  la  dégoûtaient 
et  la  meurtrissaient  dans  sa  chair  endolorie,  ne  lui  fai- 
saient point  oublier  son  amant,  celui  à  qui  elle  s'était 
réellement  donnée.  Sans  cesse  sa  pensée  allait  vers  lui, 
évoquait  son  image.  Chaque  semaine  elle  allait  le  deman- 
der à  l'hôtel  où  elle  avait  passé  une  nuit  avec  lui,  toujours 
espérant  son  retour. 

Cependant,  un  soir,  après  deux  mois  d'absence,  l'étu- 
diant reparut.  Ce  fut  une  joie  délirante.  Anna  pleurait, 
le  couvrant  de  caresses  et  de  baisers.  Elle  alla  même 
jusqu'à  lui  offrir  de  l'argent,  ayant  entendu  dire  que  cer- 
taines filles  procédaient  ainsi  pour  retenir  près  d'elles 
leurs  amants. 

L'autre  qui  l'avait  complètement  oubliée,  fut  d'abord 
étonné  ;  puis  il  trouva  drôle  de  se  laisser  caresser  par  cette 
fille  qui  l'aimait  timidement  et  violemment,  en  quelque 
sorte  comme  le  chien  aime  son  maître.  Pendant  huit 
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jours  à  peu  près  tout  alla  bien.  La  pauvre  petite  débile 
se. laissait  aller  à  son  amour,  s' abandonnant  aux  caresses 
de  son  amant,  mais  sans  la  moindre  concupiscence  char- 
nelle et  sans  éprouver  le  moindre  goût  pour  les  jouis- 
sances physiologiques  de  l'amour  qui  la  laissaient  absolu- 
ment froide  et  indifférente. 


XV 


L'étudiant  était  un  garçon  d'humeur  versatile  et  en 
même  temps  un  grand  courreur  de  femmes.  Il  en  eut 
vite  assez  de  cet  amour  qui  devenait  encombrant. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  Anna  s'aperçut  qu'il  ne  l'ai-^ 
mait  pas,  qu'il  la  trompait,  et  se  moquait  d'elle.  Jalouse 
et  pleine  de  colère,  elle  lui  fit  des  scènes  et  ces  scènes 
se  renouvelaient  presque  quotidiennement,  ce  qui  ne 
réussit  qu'à  l'irriter  contre  elle.  Il  se  montra  même  cruel ,. 
torturant  la  pauvre  fille  dans  son  amour,  ne  se  cachant 
plus  pour  la  tromper.  Une  nuit  il  l'obligea  à  partager  son 
lit  avec  son  ancienne  amie  Fernande  M.  .  et  il  les  posséda 
toutes  les  deux  tour  à  tour.  Mais  plus  il  se  détachait 
d'elle,  plus  Anna  l'aimait. 

Alors  il  en  vint  à  exiger  d'elle  des  caresses  impies ^ 
menaçant  de  la  chasser  si  elle  refusait,  caresses  que 
nous  ne  pouvons  décrire  par  respect  pour  le  lecteur. 
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Une  autre  fois,  dans  la  nuit  du  Samedi-Saint  au  jour 
de  Pâques,  comme  elle  avait  ses  menstrues,  il  voulut 
pratiquer  sur  elle  l'acte  sodomique.  Elle  refusa  d'abord,^ 
indignée  d'une  semblable  proposition. 

—  Mes  amies,  lui  dit-elle,  ne  m'ont  jamais  dit  qu'un 
homme  leur  ait  demandé  pareille  chose. 

—  C'est  parce  que  ces  hommes  ne  les  aimaient  pas, 
protesta  l'autre.  Il  n'y  a  que  les  gens  mariés  qui  font 
l'amour  ainsi.  Et  si  je  te  le  demande,  c'est  que  je  t'aime 
comme  si  tu  étais  ma  femme. 

Elle  se  laissa  convaincre  par  ce  dernier  argument  et  se 
soumit,  malgré  la  vive  douleur  que  cet  acte  honteux  lui 
causa. 


XVI 


Malgré  tout,  l'amant  devenait  de  plus  en  plus  infidèle 
et  la  jalousie  d'Anna  s'en  augmentait  d'autant  en  même 
temps  que  son  caractère  s'aigrissait.  C'étaient  des  scènes 
perpétuelles  et  plus  d'une  fois,  l'étudiant,  emporté  parla 
colère,  se 'laissa  aller  à  lever  la  main  et  à  frapper  sa 
maîtresse. 

La  vie  devenait  intolérable  et  un  matin  il  la  quitta 
brusquement. 

Alors  elle  lui  écrivit  des  lettres  pleines  d'un  désespoir 
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immense  et  où  elle  laisse  saigner  son  pauvre  cœur  : 
«  Si  tu  savais  le  chagrin  que  j'ai  pour  toi,  c'est  pas 
possible  que  tu  aies  le  cœur  assez  dur  pour  ne  pas  venir 
me  voir.  Si  tu  savais  le  chagrin  que  j'ai  pour  toi,  tu  pren- 
drais pitié  de  moi,  mais  tu  t'en  moques.  Tu  as  trop  mau- 
vais cœur.  C'est  toi  qui  sera  la  cause  que  je  me  tuerai. 
J'ai  trop  de  chagrin.  » 

Ailleurs,  elle  se  fait  humble  et  s'agenouille,  demandant 
pardon,  implorant  une  lettre  ou  une  heure  de  rendez- 
vous  :  ((  Je  suis  très  malheureuse.  Je  ne  pourrai  jamais 
résister  au  chagrin  que  tu  me  causes.  Si  tu  as  du  cœur, 
tu  m'écriras  de  temps  en  temps.  Ce  petit  sacrifice  que  je 
te  demande  ne  te  coûtera  pas  beaucoup,  et  à  moi  ça  me 
donnera  de  la  joie  et  du  bonheur.  Malgré  les  chagrins 
que  tu  me  causes,  je  t'aime  toujours.  Je  te  prie  de  vou- 
loir bien  me  pardonner  tout  ce  que  je  t'ai  fait.  Moi  je  te 
pardonne  tout  ce  que  tu  m'as  fait.  » 


XVII 


Malgré  ces  lettres  navrantes,  malgré  ces  supplications, 
son  amant  refusa  de  la  reprendre.  Elle  se  trouva  de 
nouveau  seule  sur  le  pavé  de  Paris.  Pour  gagner  sa 
vie  elle  posait  chez  les  peintres  et  les  sculpteurs. 
Henner  a  reproduit    quelques-uns   de   ses  traits   dans 
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YOrpheline.  Puis  elle  dansa  ^pendant  quelque  temps  à 
l'Éden-Théâtre. 

Enfin,  conseillée  et  entraînée  par  des  amies,  elle  se 
livre  entièrement  à  la  prostitution.  Mais  elle  est  toujours 
tourmentée  et  obsédée  par  l'image  de  son  ancien  amant, 
pleurant  toute  la  nuit  à  côté  des  hommes  avec  qui  elle 
couche,  leur  racontant  en  sanglotant  sa  malheureuse 
histoire. 


XVIII 

Evidemment  cette  fille  eût  été  bien  embarrassée  de 
de  dire  pourquoi  elle  s'était  éprise  de  cet  homme.  C'est 
ainsi  qu'un  débile  peut  devenir  un  jouet  et  un  instrument 
de  crime  entre  les  mains  d'une  femme.  Ce  n'est  plus 
qu'une  argile  molle  et  malléable  qu'elle  pourra  pétrir  à 
sa  guise.. 

L'homme  dont  la  volonté  est  forte  et  entière,  lorsqu'il 
sent  naître  en  lui  un  amour  indigne,  se  replie  sur  lui-^ 
même,  arrache  l'herbe  parasite  et  la  jette  au  vent.  Il  est 
comme  le  chirurgien  qui,  sans  s'occuper  de  la  douleur  et 
du  sang  répandu,  arrache  le  cancer  rongeur  qui  menace 
d'envahir  tout  un  organe.  Le  débile  n'a  pas  le  courage 
de  lutter  contre  sa  passion.  Sa  volonté  est  impuissante  ; 
chaque  fois  qu'elle  a  voulu  résister,  une  défaillance  l'a 
fait  battre  en  retraite. 
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XIX 


Les  prostituées,  qui  sont  si  souvent  des  débiles,  se 
laissent  facilement  prendre  par  ces  passions  obsédantes 
qui  les  rendent  servantes  dociles  de  souteneurs  habiles. 

La  malheureuse  fille  qui  passe  de  main  en  main, 
comme  autrefois  chez  les  anciens  la  coupe  du  festin,  celle 
qui  ne  dort  pas  deux  nuits  de  suite  dans  le  même  lit,  a 
rarement  goûté  aux  joies  douces  et  consolantes  du  véri- 
table amour.  Et  cependant,  si  elle  ne  le  connaît  pas,  elle 
en  a  au  moins  entendu  parler,  elle  en  a  lu  des  descrip- 
tions enthousiastes  dans  les  romans  populaires,  et  elle  y 
a  souvent  pensé  en  ses  heures  de  désespérance  et  d'ennui. 
Un  soir  elle  s'adressa  à  l'un  de  ceux  qui  venaient  lui 
acheter  de  l'amour,  et  dans  une  carresse,  elle  lui  mur- 
mura :  je  t'aime.  L'homme  éclata  de  rire,  paya  et  partit. 

La  déception  fut  cruelle.  Alors  elle  comprit  qu'elle 
devait  porter  à  d'autres  ce  que  ceux  à  qui  elle  vendait 
l'ivresse  des  sens,  refusaient  d'accepter  pour  rien.  Elle 
regarda  plus  bas,  autour  d'elle.  Le  drôle  à  qui  elle  l'offrit 
comprit  qu'il  était  venu  au  bon  moment  et  que  c'était 
l'heure.  Il  l'enveloppa  de  caresses,  la  berça  de  paroles 
mielleuses,  endormit  sa  volonté.  La  pauvre  fille  se  laissa 
aller  et  l'amour  grandissait  dans  ce  sommeil  de  toutes 
ses  facultés. 
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Le  réveil  fut  terrible.  L'amant  changea  brusquement 
de  tactique.  Il  ne  demanda  plus  d'amour,  mais  de  l'ar- 
gent; et  les  caresses  furent  remplacées  par  des  gifles. 
Elle  voulut  se  débattre,  s'arracher  à  cet  amour  qui  la 
retenait  prisonnière  et  impuissante,  comme  une  oiselle 
prise  dans  un  filet  :  il  était  trop  tard.  Elle  abandonna  la 
lutte  et  se  soumit  docile  et  résignée.  Chaque  soir,  sous 
l'œil  sévère  du  seigneur  et  maître  en  casquette,  elle  dut 
recommencer  à  «  turbiner  ».  Et  gare  aux  gifles  quand 
elle  ((  rebutait  au  flanche  ))  ou  refusait  de  ce  faire  la 
planche]  » 

C'est  ainsi  que  naît  le  plus  souvent  l'amour  des  pros- 
tituées pour  leur  souteneur,  amour  morbide  par  excel- 
lence. 


VII 

l'amour  morbide  chez  les  imbéciles 


CHAPITRE  VII 
L'amour  morbide  chez  les  imbéciles. 


La  forme  d'amour  que  nous  étudions  est  assez  rare 
chez  les  imbéciles.  Leur  sensibilité  affective  est  trop  in- 
suffisamment développée  pour  qu'un  pareil  sentiment 
puisse  s'installer  dans  leur  cœur.  Ils  ne  connaissent  guère 
l'amour  que  par  son  côté  physiologique. 

Néanmoins  on  cite  quelques  exemples  d'imbéciles  chez 
qui  l'amour  prit  cette  forme  obsédante ,  mais  chez  eux 
avec  un  caractère  tout  particulier.  L'imbécile  amoureux 
est  souvent  comme  l'érotomane  :  il  aime  de  loin.  Un  jour 
il  s'est  senti  entraîné  vers  une  belle  jeune  fille  qu'il  a  vue 
et  revue  passer.  Il  a  senti  monter  dans  son  cœur  une 
sève  d'amour  et  grandir  un  sentiment  qu'il  ne  compre- 
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nait  point  et  qu'il  n'avait  pas  encore  éprouvé  jusque-là. 
Il  aimait  sans  même  s'en  rendre  compte.  Mais  en  voyant 
celle  qu'il  aimait  adulée  et  entourée,  il  n'osait  s'approcher 
d'elle,  heureux  seulement  de  la  voir  et  quelquefois  de 
l'entendre.  Il  a  bien  fait  quelques  tentatives  de  rappro- 
chement ,  mendié ,  avec  des  yeux  de  bête  soumise ,  une 
caresse,  moins  que  cela,  une  parole  d'amitié,  un  sourire. 
Mais  il  s'est  vu  rebuté,  lui,  le  pauvre,  le  déshérité.  Alors 
il  a  renfermé  son  amour  en  son  cœur  et  douloureusement 
l'a  comprimé  pour  ne  plus  s'attirer  les  quolibets  et  les 
rebuffades. 

M.  G.  Ohnet,  dans  son  roman  intitulé  La  Grande 
Marniëre,  et  surtout  M.  Jean  Richepin,  dans  son  roman 
intitulé  Miarka  ou  la  Fille  à  Vours ,  ont  admirablement 
analysé  et  exprimé  ce  sentiment  amoureux  qui  pousse  au 
cœur  des  imbéciles,  des  innocents,  comme  on  les  appelle 
dans  les  villages.  Cette  passion  en  fait  des  esclaves  dociles 
et  soumis.  Un  simple  regard  de  celle  qu'ils  aiment  suffi- 
rait pour  les  pousser  au  crime  comme  aux  actes  les 
plus  héroïques.  On  dirait  que  l'amour  les  transfigure  et 
les  métamorphose. 


II 


Mais  quand  ces  êtres  sont  aiguillonnés  par  l'instinct 
sexuel,  n'ayant  pour  les  retenir  aucune  des  habitudes 
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héréditaires  et  acquises  qui  servent  de  frein  à  l'homme 
normal ,  ils  courent  à  la  satisfaction  de  leurs  appétits ,  et 
le  plus  souvent  ils  tuent  oU  violent  l'objet  de  leur  amour. 
L'impulsion  charnelle  commande ,  ils  obéissent ,  et  la 
brute  se  réveille  tout  entière.  Nombreux  sont  les  cas  où 
les  imbéciles  commettent  des  viols  précédés  ou  suivis 
d'assassinats. 

Je  n'insisterai  pas  sur  ces  faits  bien  connus,  et  d'ailleurs 
ils  sortent  un  peu  de  mon  sujet. 


VIII 

LES  ÉROTOMANES 


CHAPITRE  VIII 
Les   érotomanes, 


L'érotomane  est  un  type  parfait  de  dégénéré.  C'est 
Tamour  morbide  le  plus  complet,  l'amour- obsession. 

Ceux  que  nous  avons  étudiés  dans  les  chapitres  précé- 
dents, luttent,  au  début  du  moins,  contre  leur  passion. 
Si  la  défaite  leur  reste  presque  toujours,  au  moins  ils  ne 
s'avouent  pas  vaincus  avant  d'avoir  combattu.  Chez  les 
érotomanes,  c'est  une  véritable  idée  fixe',  acceptée  sans 
discussion  et  sans  contrôle.  Comme  l'astronome  qui  a  dé- 
couvert une  nouvelle  étoile  et  qui  ne  la  quitte  plus  des 
yeux,  l'érotomane  suit  sans  cesse  avec  les  yeux  de  l'es- 
prit la  chère  et  idéale  image  de  l'objet  quelquefois  à  peine 
entrevu.  Cet  amour  devient  le  pivot  autour  duquel  gra- 
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vitent  toutes  ses  idées ,  le  mobile  qui  pousse  et  enchaîne 
toutes  ses  actions. 


II 


La  maladie  de  Férotomane  a  son  point  de  départ  dans 
les  fonctions  cérébrales,  et  presque  toujours  cet  amour 
reste  absolument  chaste,  pur  de  tout  alliage  charnel. 
Don  Quichotte  aime  Dulcinée  sans  la  connaître  et  il  ne 
souhaite  rien  autre  chose  que  de  rester  son  chevalier 
fidèle  et  servant. 

«  Cet  amour,  dit  le  professeur  Bail,  repose  sur  un 
idéal  vague,  nuageux,  à  peine  entrevu  ;  c'est  Tamour  le 
plus  pur  et  le  plus  sérénal  qui  puisse  exister.  »  (1)  C'est 
une  sorte  de  culte.  L'objet  aimé  est  une  divinité  qu'on 
adore  à  genoux  et  qu'on  ne  doit  point  profaner  par  de 
charnels  baisers. 

.  ((  Les  érotomanes,  dit  encore  Renaudin,  s'oublient 
en  quelque  sorte  eux-mêmes  ;  ils  vouent  à  leur  divinité 
un  culte  pur,  souvent  secret  ;  ils  se  rendent  esclaves  ;  ils 
exécutent  les  ordres  de  leur  déité  avec  une  fidélité  souvent 
puérile.  »  (2) 


(1)  Ball.  Leçons  sur  l'ér otomanie.  Gazette  des  hôpitaux.  1886. 
p.  1059. 

(2)  Renaudin.  Art.   Erotomanie.  Dictîonn.  des  sciences  médi- 
cales en  soixante  vol.  t.  XIII,  p.  186. 
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III 


Voici  un  exemple  d'érotomanie  fort  intéressant  que 
j'emprunte  à  la  leçon  citée  du  professeur  Bail. 

X...  est  fils  d'un  persécuté  et  d'une  épileptique.  Il  a  été 
lui-même  de  bonne  heure  persécuté  et  épileptique.  Il  est 
doué  d'une  vive,  lucide  et  puissante  intelligence  ;  il  a  reçu 
une  instruction  et  une  éducation  supérieures,  s'étant 
destiné  à  la  prêtrise.  S'il  n'est  pas  bachelier,  c'est  que  ses 
directeurs  n'ont  pas  jugé  nécessaire  qu'il  obtînt  ce  grade. 

Dès  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans,  il  éprouvait  déjà 
des  vertiges  épileptiques  ;  c'était  une  faiblesse ,  une 
absence,  une  sorte  de  syncope  intellectuelle  qu'il  éprouvait 
pendant  les  classes.  Ces  accès  allèrent  en  augmentant. 
.  Ne  se  sentant  pas  la  vocation  ecclésiastique  ,  il  entra 
dans  l'enseignement  libre,  le  seul  que  lui  permît  l'absence 
de  grades  universitaires. 

Plus  tard,  s'étant  mis  dans  le  commerce,  il  y  fut 
naturellement  apprécié,  surtout  comme  comptable  ;  mal- 
heureusement, à  chaque  instatit,  il  faisait  quelque  incar- 
tade singulière.  Ainsi,  jouant  au  billard,  il  devenait  tout 
d'un  coup  rêveur  et  avait  une  absence  ;  puis,  revenant  à 
lui,  il  s'étonnait  de  se  trouver  là  et  demandait  qui  l'y 
avait  conduit.  Enfin,  un  jour,  il  urina  dans  la  poche  de 
deux  de  ses  collègues,  et  fut  aussitôt  congédié.  Il  eut 
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alors  une  existence  difficile  et  vécut  dans  la  misère  ;  mais, 
malgré  tout,  il  ne  ressentit  jamais  d'impulsion  vraiment 
criminelle. 

Il  y  a  sept  ans,  un  nouveau  trouble  se  produisit  dans 
ses  facultés  mentales  ;  il  fut  envahi  par  une  hallucination 
de  l'ouïe,  croyant  s'entendre  adresser  des  injures,  parti- 
culièrement l'épithète  de  fou  que  les  gens  de  son  pays 
avaient  donné  à  son  père.  En  proie  au  délire  des  persécu- 
tions, il  a  été  interné  dans  divers  asiles  de  province,  et 
en  particulier  dans  celui  de  Saint-Dizier.  C'est  là  qu'il  a 
rencontré,  dans  la  personne  du  très  honorable  directeur 
de  cet  établissement,  le  seul  persécuteur  imaginaire  qui 
ait  obsédé  son  esprit  et  qui  ait  excité  sa  haine  impla- 
cable :  ce  S'il  le  tenait  entre  ses  mains,  il  le  disséquerait 
vivant.  »  C'est  donc  un  halluciné  épileptique,  dange- 
reux, malgré  son  intelligence  et  la  régularité  de  sa  con- 
duite. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  encore  somnambule.  Chargé 
une  fois  d'un  long  travail  de  comptabilité,  il  l'a  trouvé, 
à  son  grand  étonnement,  tout  fait  à  son  réveil  le  lende- 
main matin. 

Il  est  aussi  impulsif  et  émotif,  car  il  éprouve  des  im- 
pressions pénibles,  des  terreurs  pour  les  motifs  les  plus 
futiles.  Ainsi  on  remarque  chez  lui  la  topophobie,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  peut  passer  dans  certains  endroits,  con- 
vaincu que  les  murs  s'écrouleront  sur  lui.  C'est  là, 
paraît-il,  une  des  obsessions  les  plus  pénibles.  Il  a  de 
plus  de  l'onomatomanie,  besoin  impérieux  qui  lui  vient 
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de  temps  en  temps  de  chercher  certains  noms  et  certaines 
adresses,  et  qui  nécessite  l'intervention  d'un  dictionnaire 
Bottin  ou  autre.  Enfin  il  récite  souvent  de  longues  tirades 
des  auteurs  classiques  qu'il  sait  par  cœur. 

Appelé  à  tirer  au  sort,  il  a  passé  sept  ans  sous  les  dra- 
peaux, où  ses  chefs  n'ont  jamais  rien  eu  à  noter  d'extraordi- 
naire. Il  a  fait  la  guerre  de  1870  et  s'est  même  distingué 
plus  d'une  fois.  Blessé  à  Sedan,  il  a  été  proposé  pour  le 
grade  de  sous-lieutenant  à  la  fin  de  la  campagne.  Preuve 
remarquable  qu'un  homme ,  absolument  incorrect  au 
fond,  peut,  pendant  très  longtemps,  ne  donner  extérieure- 
ment aucun  signe  de  désordre. 

Mais  survient  une  circonstance  particulière  qui  joue 
un  grand  rôle  dans  la  vie  de  cet  homme.  Un  jour,  il  croise 
dans  la  rue  une  jeune  femme  ou  une  jeune  fille,  la 
regarde,  se  retourne  :  mais  elle  avait  disparu.  C'est  ce 
que  Stendhal  appelle  «  le  coup  de  foudre  ».  A  partir  de 
ce  moment,  l'inconnue  est  devenue  la  maîtresse  de  son 
âme  et  l'idole  de  ses  pensées.  Il  lui  a  adressé  des  vers 
passionnés  qu'il  ne  lui  a  jamais  envoyés,  bien  entendu, 
car  il  ne  s'est  jamais  mis  en  quête  de  savoir  qui  elle  était 
ni  où  elle  demeurait.  Son  amour  est  si  désintéressé  qu'elle 
ne  doit  nrême  pas  savoir  qu'elle  est  aimée  de  lui.  Si,  par 
hasard,  on  a  l'air  de  mettre  en  doute  sa  pureté,  les  larmes 
lui  viennent  aux  yeux .  Le  mariage  lui  apparaît  comme 
une  chose  très  répugnante.  Et  pourtant,  phénomène 
remarquable ,  malgré  une  impression  aussi  profonde, 
l'image  qui  lui  est  restée  est  si  fugitive,  qu'il  ne  peut 
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même  pas  dire  si  la  dame  de  ses  pensées  est  brune  ou 
blonde. 

Cette  observation  est  doublement  intéressante  :  elle 
montre  d'abord  ce  qu'est  la  passion  de  Térotomane  et 
ensuite  elle  enseigne  sur  quel  terrain  germe  ce  syndrome. 
Ce  n'est  plus,  comme  on  peut  le  voir  dans  cet  exemple, 
un  accident  isolé  dans  l'existence,  mais  l'un  des  anneaux 
de  toute  une  chaîne  d'incorrections  intellectuelles. 


IV 


L'érotomane  réalise,  mieux  que  n'importe  qui,  ce  que 
j'ai  appelé  avec  Stendhal  la  cristallisation  en  amour. 
Nul  mieux  que  lui  ne  sait  s'illusionner  et  parer  son  amour 
d'attraits  aussi  charmants  que  menteurs.  Don  Quichotte, 
partageant  le  lit  d'une  servante  d'auberge,  trouve  que  ses 
mains  rouges  et  sales  sont  des  mains  délicates  et  fluettes 
de  princesse,  que  sa  peau  rude  est  douce  et  satinée,  et 
que  sa  chemise  de  grosse  toile  bise  est  de  la  plus  fine 
batiste. 

Renaudin  cite  un  fait  de  ce  genre,  fait  curieux  et  que  je 
résume  en  quelques  lignes  (1). 


(1)  Renaudin.  Loc.  cit. 
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tJne  dame  de  trente- deux  ans,  bien  élevée,  aperçoit, 
quelque  temps  après  son  mariage,  un  homme  d'un  rang  plus 
élevé  que  son  mari  ;  aussitôt  elle  devient  éprise  de  lui  ;  elle 
murmure  de  sa  position,  ne  parle  qu'avec  mépris  de  son 
mari.  Celui  qu'elle  aime  a  seul  toutes  les  qualités.  Il  n'y 
a  rien  au-dessus  de  lui.  Elle  lui  écrit  des  lettres  où  éclate 
la  passion  en  même  temps  la  plus  chaste  et  la  plus 
ardente.  Souvent  on  la  trouve  en  extase,  les  yeux  fixés 
sur  quelque  chimérique  vision,  les  prunelles  hallucinées  : 
ses  lèvres  murmurent  le  nom  de  celui  qu'elle  aime.  Elle 
repousse  les  caresses  de  son  mari,  refuse  de  le  voir,  de 
lui  parler,  de  s'asseoir  à  côté  de  lui,  de  partager  son  lit. 
Elle  ne  vit  plus  qu'en  son  amour,  les  yeux  fixés  éternelle- 
ment sur  la  chère  image.  Bref,  elle  devint  tellement 
insupportable,  commit  tant  et  tant  d'extravagances,  que 
son  mari  dut  se  séparer  d'elle  et  même  la  faire  interner. 


Non-seule'ment  l'érotomane  voit  l'objet  aimé  à  travers 
un  prisme  qui  le  change  plus  ou  moins  et  toujours  avec 
avantage,  mais  encore  il  donne  aux  faits  une  interpré- 
tation fausse  qui  lui  fait  tout  ramener  à  son  amour.  Là 
où  un  autre  se  sentirait  éconduit  ou  même  honteusement 
bafoué,  lui,  par  une  singulière    erreur  de  jugement. 
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trouve  un  encouragement  à  son  amour.  Le  moindre  inci- 
dent, le  moindre  geste,  la  moindre  parole,  il  interprète 
tout  en  sa  faveur. 

Le  célèbre  physiologiste  italien  Fodera,  à  l'âge  de  cin- 
quante ans,  brûle  d'amour  pour  une  jeune  fille  qui 
habite  vis-à-vis  de  chez  lui.  Un  jour,  se  trouvant  dans 
la  rue,  il  regarde  avec  extase  la  gracieuse  enfant  qui, 
pour  se  débarrasser  de  cet  importun,  lui  jette  sur  la  tête 
un  vase  plein  d'immondices.  Fodera  ne  se  le  tient  pas 
pour  dit  ;  au  contraire,  il  voit  dans  cet  acte  une  preuve 
d'amour,  et,  tout  débordant  de  joie,  rentre  chez  lui. 
Dans  la  cour,  il  rencontre  un  poulet  qu'il  déclare  ressem- 
bler extrêmement  à  la  jeune  fille  aimée  :  il  l'achète 
aussitôt  et  le  couvre  de  baisers  et  de  caresses  ;  tout  est 
permis  à  la  précieuse  bête  ;  salir  les  livres,  les  meubles, 
les  habits,  se  percher  même  sur  le  lit  du  maître  (1  ). 

Voici  un  fait  analogue  qui  m'est  personnel  et  que  j'ai 
recueilli  dans  un  petit  village  de  la  Champagne. 

P...  est  un  simple  d'esprit,  presque  un  imbécile. 
Employé  comme  valet  de  charrue  dans  les  fermes,  ses 
prétentions  au  beau  langage  et  ses  excentricités  l'ont 
rendu  la  risée  de  tous.  Son  amour  exagéré  de  l'ordre 
l'amenait  à  mouler  les  tas  de  fumier  avec  une  régu- 
larité presque  géométrique  ;  il  balayait  les  cours  des 
fermes  où  on  l'employait  avec  un  soin  minutieux,  ne 


(1)  CosTANZA,  rollia  anormala.  Palerme  1876. 
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laissant  pas  tramer  un  fétu  de  paille  ou  une  feuille  sèche, 
enfonçant  à  coups  de  massue  les  pierres  qui  faisaient 
saillie  et  recommençant  chaque  fois  que  la  gelée  les  sou- 
levait. Il  se  livrait  à  toutes  sortes  d^excentricités  :  un 
jour  il  veut  aller  labourer  au  clair  de  la  lune,  sous  pré- 
texte qu'il  faisait  trop  chaud  pendant  la  journée  ;  une  autre 
fois  il  arrache  un  buisson  qui  limitait  une  propriété  et  qui 
le  gênait.  Pour  qu'on  n'y  vît  rien,  il  fit  une  fosse  profonde 
et  y  enterra  les  branches  qu'il  avait  coupées.  Il  entrait 
dans  de  violentes  colères  quand  ses  maîtres  lui  parlaient 
sur  un  ton  ironique  ou  grossier.  Un  jour,  l'un  d'eux,  le 
maire  du  village,  lui  donne  un  ordre  qu'il  refuse  avec 
obstination  d'exécuter.  Il  avait  souvent  de  ces  entête- 
ments invincibles ,  travaillant  presque  toujours  par 
caprice. 

—  Tu  as  donc  des  volontés  ?  lui  dit  le  maître. 

—  Certainement. 

—  Alors  mène-les  ch.... 

Cette  apostrophe  que  les  paysans  emploient  fréquem- 
ment, le  blessa  vivement  :  «  Un  maire  parler  ainsi  à  son 
serviteur,  disait-il,  c'est  une  honte  !» 

Souvent  il  passait  des  nuits  entières  à  chanter  le  dies 
irœ  ou  les  psaumes  de  la  pénitence.  Ce  n'est  pas  tout. 
P...  était  amoureux.  Au  lieu  de  tourner  son  amour  vers 
quelque  fille  de  ferme  humble  et  pauvre  comme  lui,  il 
songea  à  la  fille  d'un  gros  fermier  du  village.  Naturelle- 
ment ses  prétentions  furent  accueillies  par  des  facéties 
et  tout  le  village  railla  son  amour.  Rien  n'y  fit  :  les  sar- 

10 
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casmes  des  autres  jeunes  gens,  les  rebuffades  et  les  plai- 
santeries cruelles  de  la  jeune  fille  qui  se  moquait  ouverte- 
ment de  lui,  ne  purent  l'en  détacher  :  «  Je  l'aimais  déjà, 
disait-il  souvent,  alors  qu'elle  était  au  sein  de  sa  sa  mère 
et  celle-ci  ignorait  encore  le  fruit  qu'elle  portait.  »  Il 
espérait  toujours  vaincre  la  froideur  de  celle  qu'il  aimait 
la  poursuivant  de  ses  déclarations  sentimentales  qui  la 
faisaient  tordre  de  rire.  Un  jour,  son  maître  l'envoya 
porter  une  lettre  au  père  de  cette  jeune  fille.  Au  lieu  de 
la  remettre  simplement  au  père,  il  s'approcha  de  la 
demoiselle,  s'agenouilla  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  et, 
comme  les  chevaliers  servants  du  moyen-âge,  déposa  la 
missive  sur  ses  genoux.  La  sœur  de  celle-ci  prit  un  seau 
plein  d'eau  et  le  versa  sur  le  dos  de  l'amoureux  aux  éclats 
de  rire  des  assistants.  Quand  il  rentra  tout  trempé  chez 
son  maître,  celui-ci,  se  doutant  de  ce  qui  s'était  passé, 
lui  dit  en  riant  : 

—  Il  pleut  donc  ? 

—  Non,  maître,  répondit-il  tristement;  et  vous  le 
savez  bien.  Mais  je  l'aime  toujours. 

C'est  bien  là  l'érotomane  que  rien  ne  rebute.  Magnan 
cite  un  cas  plus  curieux  encore  et  où  les  interprétations 
des  faits  sont  délirantes,  si  je  puis  dire  ainsi  (1).  M..., 
trente-deux  ans,  tailleur,  est  éperdument  amoureux  de 
IMP^®  Van  Zandt,  de  l' Opéra-Comique,  et  s'imagine  remplir 
lui-même  le  cœur  de  la  cantatrice. 

(1)  Annales  médico-psychologiques,  1885. 
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Le  père  de  ce  malade,  très  bizarre,  a  toujours  cherché 
fortune  par  l'extraction,  à  l'aide  des  procédés  les  plus  pri- 
mitifs, du  métal  précieux  contenu  dans  de  vieux  objets 
dorés  qu'il  achetait  chez  des  marchands  de  bric-à-brac. 
A  la  suite  de  la  perte  d'un  enfant  hydrocéphale ,  de  seize 
mois ,  mort  dans  les  convulsions ,  il  a  quitté  sa  femme, 
l'accusant  d'avoir  laissé  mourir  l'enfant  faute  de  soins. 

M...,  laborieux,  rangé,  s'était  fait  remarquer  lui-même 
par  quelques  singularités  ;  il  était  vaniteux ,  avait  une 
haute  opinion  de  son  intelhgence,  et  parlait  à  ses  parents, 
à  ses  amis,  d'un  ton  de  supériorité  que  rien  ne  justifiait.  II 
s'occupait  d'inventions,  delà  direction  des  ballons,  du  vol 
des  oiseaux,  sans  toutefois  abandonner  son  travail.  Dans 
le  courant  de  septembre,  sa  femme  part  dans  le  Midi 
avec  sa  fille  qui  avait  été  malade.  Resté  seul,  pour  se 
distraire,  il  va  quelquefois  au  théâtre.  A  une  représenta- 
tion de  Lakmé ,  à  l' Opéra-Comique,  il  lui  semble,  placé 
au  parterre,  qu'il  est  l'objet  de  l'attention  de  M^^^  Van 
Zandt  ;  la  cantatrice  porte  sans  cesse  ses  regards  dans  sa 
direction.  Très  ému,  il  rentre  chez  lui  et  ne  dort  pas  ;  il 
n'a  garde  de  manquer  les  représentations  suivantes  ;  il 
s'installe  à  la  même  place  et  se  croit  remarqué  par  la 
jeune  actrice.  Celle-ci,  dit-il,  le  regarde,  en  plaçant 
la  main  sur»  son  cœur ,  puis  elle  sourit ,  et ,  le  regardant 
toujours,  elle  porte  la  main  à  sa  bouche  ;  de  son  côté,  il 
lui  envoie  un  baiser,  et  elle  continue  à  sourire. 

Elle  part  pour  Hambourg  ;  il  l'apprend  par  les  jour- 
naux et  explique  ce  départ  par  le  désir  de  l'attirer  auprès 
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d'elle  à  Hambourg  ;  mais  il  résiste,  dit-il,  et  ne  fait  pas 
le  voyage. 

Elle  revient,  et  son  attitude  au  théâtre  ne  varie  pas. 
Elle  part  pour  Nice  ;  cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  douter  ; 
il  se  décide  à  la  rejoindre.  Dès  son  arrivée  il  se  présente 
chez  l'actrice  ;  il  trouve  la  mère  qui  répond  que  sa  fdle 
ne  reçoit  personne  ;  tout  confus,  il  hésite,  il  se  trouble  et 
se  retire  en  balbutiant  des  excuses.  Au  bout  de  huit  jours 
il  revient  à  Paris,  très  attristé,  craignant  d'avoir  compro- 
mis sa  bien-aimée.  Celle-ci  rentre  à  Paris  plutôt  que  ne. 
l'avaient  annoncé  les  affiches.  Ce  retour  prématuré  ne 
peut  avoir  d'autre  cause  que  le  désir  de  le  revoir.  C'est 
ainsi  que  M...  interprète  tous  les  actes  de  la  cantatrice. 

Il  renouvelle  ses  visites  à  l'Opéra-Comique  et  il  est  de 
plus  en  plus  convaincu  de  l'amour  de  M"«  Van  Zandt. 
Il  voit,  dans  un  étalage  des  boulevards,  une  photographie 
sur  laquelle  l'actrice,  dans  son  rôle  de  Mignon,  est  re- 
présentée en  pleurs.  Pourquoi  pleurer,  si  ce  n'est  pour  lui? 

Il  l'attend  à  la  sortie  du  théâtre ,  ou  bien  encore  il  va 
se  poster  à  côté  de  sa  demeure  pour  la  voir  quand  elle 
sera  dans  son  appartement. 

Au  mois  de  mai  sa  femme  revient  à  Paris  ;  il  s'em- 
presse de  lui  raconter  ce  qui  se  passe,  son  ardent  amour 
pour  M^^®  Van  Zandt  :  «  Je  sais  que  j'ai  tort,  dit-il,  mais 
c'est  plus  fort  que  moi  ;  du  reste  il  me  suffit  de  la  voir.  » 
Ces  révélations  sont  suivies  de  brouille  et  de  scènes  de 
ménage.  Il  ne  se  décourage  pas  et  continue  ses  visites  à 
l'Opéra-Comique. 
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Il  manque  deux  représentations  et ,  à  la  troisième,  ap- 
prenant par  l'affiche  que  M^^^  Van  Zandt ,  indisposée ,  ne 
jouera  pas,  il  se  croit  la  cause  de  cette  indisposition  ;  elle 
ne  l'a  pas  vu,  elle  ne  peut  pas  continuer.  Le  lendemain,  il 
va  au  théâtre,  elle  joue,  plus  séduisante,  plus  aimante 
que  jamais,  dit-il;  c'est  donc  visible,  elle  a  besoin  de 
moi.  La  pièce  finie,  il  court  à  la  porte  de  l'actrice.  Dès 
que  la  voiture  arrive,  il  s'approche,  voulant  remettre  une 
lettre  ;  un  sergent  de  ville  intervient  et  l'arrête.  Chez  le 
commissaire  de  police ,  on  trouve  un  revolver  sur  lui ,  et 
il  raconte,  avec  toutes  les  apparences  de  la  sincérité,  que, 
désireux  de  voir  M^^^  Van  Zandt  à  la  sortie  du  théâtre ,  il 
s'attarde  dans  les  rues  et  a  besoin  d'une  arme  pour  se 
protéger  contre  les  attaques  nocturnes  ;  il  repousse  avec 
indignation  le  soupçon  d'une  tentative  d'assassinat.  Il  ra- 
conte dans  les  moindres  détails  tout  ce  qui  s'est  passé  et 
conclut  à  la  vive  affection  de  M^^^  Van  Zandt  pour  lui. 
Il  est  conduit  à  Sainte -Anne  dès  le  lendemain. 

Pendant  les  huit  mois  d'absence  de  sa  femme ,  sa  conduite 
a  été  des  plus  régulières,  son  amour  pour  M^^^  Van  Zandt 
esttrop  pur  pour  qu'il  songe  jamais  à  abuser  des  sentiments 
si  vifs  qu'il  u  inspirés.  Maintenant  s'il  désire  la  voir  et  lui 
parler,  c'est  pour  s'expliquer,  pour  dire  à  M}^^  Van  Zandt 
qu'il  l'aime  toujours,  mais  qu'il  l'engage  à  l'oublier,  car  il 
n'est  qu'un  pauvre  ouvrier.  Il  n'a  jamais  eu  d'idées  char- 
nellesà  son  endroit.  Ilavaitlu,  dit-il,  Paul  et  Virginie,  etcet 
amoup  chaste  et  élevé  avait  pour  lui  le  plus  grand  charme. 

Voilà  certes  un  bel  exemple  d'amour  morbide. 
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VI 


Bail  distingue  deux  catégories  d'érotomanes.  Il  y  a 
d'abord  les  amoureux  discrets ,  ceux  qui  n'abordent 
jamais  l'objet  de  leur  muette  adoration.  Ils  vivent  seuls 
avec  leur  amour  et  ils  n'éprouvent  même  pas  le  besoin 
de  s'approcher  du  foyer  divin  d'où  est  partie  l'étincelle 
qui  a  incendié  leur  cœur.  C'est  un  feu  pur  et  immatériel 
qui  s'alimente  de  lui-même.  Il  y  a  ensuite  les  amoureux 
indiscrets  qui  rendent  souvent  leur  passion  onéreuse  à 
celle  qui  en  est  honorée. 

Une  femme  du  monde,  très  élégante,  était  en  butte  aux 
obsessions  d'un  jeune  magistrat.  Il  ne  lui  avait  jamais 
témoigné  son  sentiment  ;  il  ne  lui  avait  jamais  adressé  la 
parole;  mais  il  avait  le  talent  de  se  trouver  toujours  sur 
son  chemin.  Sortait-elle,  elle  le  rencontrait  à  sa  porte. 
Rentrait-elle,  il  était  encore  à  sa  porte.  Se  sauvait- elle  à 
la  campagne,  elle  y  retrouvait  son  persécuteur. 

Autre  exemple  célèbre. 

Teulat  devenu  amoureux  de  la  belle-fîUe  du  duc  de 
Broglie,  la  poursuivit  avec  une  telle  insistance  qu'on  dut 
le  faire  interner.  Rendu  quelque  temps  après  à  la  liberté, 
il  intenta  un  procès  à  Laségue  qui  plaida  lui-même  sa 
cause  avec  le  talent  et  le  succès  que  l'on  sait. 

Bail  rapporte  encore  l'histoire  d'un  pion  qui  s'éprit 
d'une  fille  appartenant  à  une  riche  et  noble  famille.  Il 
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n'hésite  pas  à  aller  demander  sa  main  et  se  fait  éconduire 
vertement.  Il  insiste;  alors  on  le  met  brutalement  à  la 
porte  et  il  se  fait  giffler  par  le  frère  de  la  jeune  fille.  Gela 
ne  le  rebuta  point  et  on  ne  put  se  débarrasser  de  ses 
poursuites  qu'en  le  faisant  interner. 


VII 


L'amour  de  l'érotomane  est  donc  souvent  absolument 
pur  et  éthéré.  Aussi  l'objet  aimé  est  généralement  très 
élevé,  bien  au-dessus  de  l'amoureux  :  une  grande  dame, 
une  princesse,  une  reine.  On  n'a  jamais  vu  un  érotomane 
amoureux  de  sa  cuisinière.  Par  contre,  il  ne  craint  pas 
de  porter  ses  regards  chargés  de  flammes  jusqu'aux 
plus  hauts  sommets. 

Ruy  Blas,  un  laquais,  aime  dona  Maria  de  Neubourg^ 
reine  d'Espagne.  Il  lui  écrit  : 


Madame,  sous  vos  pieds,  dans  l'ombre,  un  homme  est  là 

Qui  vous  aime,  perdu  dans  la  nuit  qui  le  voile  ; 

Qui  souffre,  ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile  ; 

Qui,  pour  vous,  donnera  son  âme  s'il  le  faut 

Et  qui  se  meurt  en  bas  quand  vous  brillez  en  haut  (1). 


(1)  V.  Hugo.  Ruy  Blas,  II,  se.  II. 
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Un  page  tomba  amoureux  de  Marie  Stuart  et  deux 
fois  on  le  trouva  caché  sous  le  lit  de  la  reine.  La  pre- 
mière fois  on  lui  pardonna;  la  seconde,  on  l'envoya  à 
l'échafaud.  Il  mourut  en  murmurant  ces  simples  mots  : 
((  Cruelle  dame  !  » 

Séraphin  aime  sa  belle  marraine  et  Fortunio  soupire  : 

Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer  (1). 

Carmosine  s'est  éprise  de  Pierre  d'Aragon,  roi  de 
Sicile,  et  elle  en  meurt.  «  Je  l'ai  vu  à  cheval  au  tournoi, 
dit- elle  à  son  ami  Minuccio,  et  je  me  suis  prise  pour  lui 
d'un  amour  qui  m'a  réduite  à  l'état  où  je  suis.  J'ai  résolu 
pour  moins  de  souffrance,  d'en  mourir  et  je  le  ferai  »  (2). 


VIII 

((  Il  est  une  reine,  dit  le  '  professeur  Bail  (3),  qui  a 
réuni  plus  d'adorateurs  que  toutes  les  autres,  je  veux 
parler  de  la  Sainte- Vierge,  de  celle  qu'on  appelle  la  reine 
des  anges  et  l'impératrice  des  cieux.  Pour  qui  connaît  la 
connexion  intime  qui  existe  entre  le  sentiment  religieux 

(1)  A.  DE  Musset.  Le  Chandelier,  II,  se.  III. 

(2)  A.  DE  Musset.  Carmosine,  I,  se.  IX. 

(3)  Ball.  Loc.  cit. 
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et  le  sentiment  erotique,  il  n'est  pas  douteux  que  cette 
passion  si  éthérée  pour  la  Vierge  de  quelques  jeunes 
prêtres  et  même  de  graves  théologiens  ne  représente  une 
effusion  spéciale  de  l'érotomanie  et  que  ce  ne  soit  l'amour 
ardent  de  la  femme  qui  ait  dicté  les  écrits  de  ces  céliba- 
taires. )) 

M.  Zola  a  admirablement  dépeint  cet  état  d'âme  d'un 
jeune  prêtre  qui  invoque  la  vierge  Marie  avec  des  élans 
sensuels.  «  Les  lèvres  balbutiantes,  l'abbé  Mouret  regar- 
dait la  grande  vierge.  Il  la  voyait  venir  à  lui,  du  fond 
de  sa  niche  verte,  dans  une  splendeur  croissante.   Ce 
-n'était  plus   un  clair  de   lune   roulant   à  la   cime  des 
arbres.  Elle  lui  semblait  vêtue  de  soleil,  elle   s'avan- 
çait majestueusement,  glorieuse,  colossale,  si  toute  puis- 
sante qu'il  était  tenté  par  moments,  de  se  jeter  la  face 
contre  terre,  pour  éviter  le  flamboiement  de  cette  porte 
ouverte  sur  le  ciel.   »  Et  ailleurs  :  ce  Lorsque,  seul  en 
face  de  la  grande  vierge  dorée,  il  s'hallucinait  jusqu'à 
la  voir  se  pencher  pour  lui  donner  ses  bandeaux  à  baiser, 
il  redevenait  très  bon,  très  jeune,  très  fort,  très  juste, 
tout  envahi  d'une  vie  de  tendresse.  » 

N'est-ce,  pas  là  un  véritable  commencement  de  passion 
humaine  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout,  à  mesure  que  sa  dévo- 
tion grandit,  sa  passion  devient  plus  charnelle.  «  Alors 
il  s'enfonça  dans  les  subtilités  de  son  affection.  Il  se 
donna  des  délices  inouïes  à  discuter  la  légitimité  de  ses 
sentiments.  Les  livres  de  dévotion  à  la  Vierge  l'excusèrent, 
le  ravirent,  l'emphrent  de  raisonnements,  qu'il  répétait 
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avec  des  recueillements  de  prière .  Ce  fut  là  qu'il  apprit 
à  être  l'esclave  de  Jésus  en  Marie.  Il  allait  à  Jésus  par 
Marie.  Et  il  citait  toutes  sortes  de  preuves ,  il  distinguait, 
il  tirait  des  conséquences.  Marie,  à  laquelle  Jésus  avait 
obéi  sur  la  terre,  devait  être  obéie  par  tous  les  hommes  ; 
Marie  gardait  sa  puissance  de  mère  dans  le  ciel,  où  elle 
était  la  grande  dispensatrice  des  trésors  de  Dieu,  la  seule 
qui  pût  l'implorer,  la  seule  qui  distribuât  les  trônes  ; 
Marie,  simple  créature  auprès  de  Dieu,  mais  haussée 
jusqu'à  lui,  devenait  ainsi  le  lien  humain  du  ciel  à  la 
terre,  l'intermédiaire  de  toute  grâce,  de  toute  miséricorde; 
et  la  conclusion  était  toujours  qu'il  fallait  l'aimer  par 
dessus  tout,  en  Dieu  lui-même.  Puis,  c'étaient  des  curio- 
sités théologiques  plus  ardues,  le  mariage  de  l'Epoux 
céleste,  le  Saint-Esprit  scellant  le  vase  d'élection,  mettant 
la  Vierge  mère  dans  un  miracle  éternel,  donnant  sa 
pureté  inviolable  à  la  dévotion  des  hommes  ;  c'était  la 
Vierge  victorieuse  de  toutes  les  hérésies,  l'ennemie  irré- 
conciliable de  Satan,  l'Eve  nouvelle  annoncée  comme ^ 
devant  écraser  la  tête  du  serpent,  la  Porte  auguste  de  la 
grâce,  par  laquelle  le  Sauveur  était  entré  une  première 
fois,  par  laquelle  il  entrerait  de  nouveau  au  dernier  jour, 
prophétie  vague,  annonce  d'un  rôle  plus  large  de  Marie, 
qui  laissait  Serge  sous  le  rêve  de  quelque  épanouisse- 
ment immense  d'amour.  (1)  Cette  venue  de  la  femme 

(1)  Un  grand  théologien  espagnol  a  été  jusqu'à  discuter  longue- 
ment et  très  sérieusement  cette  étrange  question  :  Utrum  Virgo 
Maria  semen  emiserit  in  copulalione  cum  Spiritu  santo .  (Voyez  : 
Sanchez  :  De  sancto  matrimonii  sacramento.) 
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dans  le  ciel  jaloux  et  cruel  de  l'Ancien  Testament,  cette 
figure  de  blancheur,  mise  au  pied  de  la  Trinité  redou- 
table, était  pour  lui  la  grâce  même  de  la  religion,  ce  qui 
le  consolait  de  l'épouvante  de  la  foi,  son  refuge  d'homme 
perdu  au  milieu  des  mystères  du  dogme.  Et  quand  il  se 
fut  prouvé,  points  par  points,  longuement,  qu'elle  était 
le  chemin  de  Jésus,  aisé,  court,  parfait,  assuré,  il  se  livra 
de  nouveau  à  elle,  tout  entier,  sans  remords  ;  il  s'étudia 
à  être  son  vrai  dévot,  mourant  à  lui-même,  s' abîmant 
dans  la  soumission. 

((  Heure  de  volupté  divine.  Les  livres  de  dévotion  à 
la  Vierge  brûlaient  entre  ses  mains.  Ils  lui  parlaient  une 
langue  d'amour  qui  brûlait  comme  un  encens.  Marie 
n'était  plus  l'adolescente  voilée  de  blanc,  les  bras  croisés, 
debout  à  quelques  pas  de  son'  Christ  ;  elle  arrivait  au 
milieu  d'une  splendeur,  telle  que  Jean  la  vit,  vêtue  de 
soleil,  couronnée  de  douze  étoiles,  ayant  la  lune  sous  les 
pieds  ;  elle  l'embaumait  de  sa  bonne  odeur ,  l'enflammait 
du  désir  du  ciel,  le  ravissait  jusque  dans  la  chaleur  des 
astres  flambant  à  son  front.  Il  se  jetait  devant  elle,  se 
criait  son  esclave  ;  et  rien  n'était  plus  que  ce  mot  d'es- 
clave, qu'il  répétait,  qu'il  goûtait  davantage ,  sur  sa  bouche 
balbutiante,  à  mesure  qu'il  s'écrasait  à  ses  pieds,  pour 
être  sa  chose,  son  rien,  la  poussière  effleurée  du  vol  de 
sa  robe  bleue.  Il  disait  avec  David  :  ce  Marie  est  faite 
pour  moi.  »  Il  ajoutait  avec  l'évangéliste  :  ce  Je  l'ai  prise 
pour  tout  mon  bien.  »  Il  la  nommait  «  ma  chère  maî- 
tresse »,  manquant  de   mots,   arrivant  à    un  babillage 
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d'enfant  et  d'amant,  n'ayant  plus  que  le  souffle  entrecoupé 
de  sa  passion.  Elle  était  la  Bienheureuse,  la  Reine  du 
ciel  célébrée  par  les  neufs  chœurs  des  anges,  la  mère  de 
la  belle  dilection,  le  trésor  du  Seigneur.  Les  images 
vives  s'étalaient,  la  comparaient  à  un  paradis  terrestre, 
fait  d'une  terre  vierge,  avec  des  parterres  de  fleurs  ver- 
tueuses, des  prairies  vertes  d'espérance,  des  tours  impre- 
nables de  force,  des  maisons  charmantes  de  confiance. 
Elle  était  encore  une  fontaine  que  le  Saint -fesprit  avait 
scellée,  un  sanctuaire  où  la  Très-Sainte  Trinité  se  repo- 
sait, le  trône  de  Dieu,  la  cité  de  Dieu,  l'autel  de  Dieu,  le 
temple  de  Dieu,  le  monde  de  Dieu.  Et  lui  se  promenait  dans 
ce  jardin,  à  l'ombre  du  soleil,  sous  l'enchantement  des 
verdures  ;  lui,  habitait  le  bel  intérieur  de  Marie,  s'y 
appuyant,  s'y  cachant,  s'y  perdant  sans  réserve,  buvant 
le  lait  d'amour  infini  qui  tombait  goutte  à  goutte  de  ce 
sein  virginal....  »  (1) 

Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  citer  ce  magnifique 
tableau  de  l'érotomanie  religieuse  où  les  sens  se  vengent 
et  remontent  à  la  surface. 

(1)  Zola.  La  faute  de  l'abbé  Mouret.  L.  I.  xiv. 


IX 

l'amour  fétichique 


CHAPITRE   IX 
L'Amour  fétichique. 


Le  mot  fétichisme  dérive  du  portugais  fetisso  qui  veut 
dire  chose  enchantée,  chose  fée,  et  /"etisso  vient  lui-même 
du  latin  fatum. 

Le  fétichisme  est  donc  le  culte  des  images,  des  petites 
idoles,  ((  le  culte  des  brimborions  »,  comme  disait  Max 
Muller.  M.  Binet  a  eu  l'heureuse  idée  d'appliquer  ce 
terme  à  certaines  formes  de  l'amour  morbide. 

((  L'amour  normal,  dit-il,  nous  apparaît  comme  le 
résultat  d'un  fétichisme  compliqué  ;  on  pourrait  dire,  — 
nous  nous  servons  de  cette  comparaison  dans  le  but 
unique  de  préciser  notre  pensée,  —  on  pourrait  dire  que 
dans   l'amour  normal  le  fétichisme  est  polythéiste  :  il 
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résulte,  non  pas  d'une  excitation  unique,  mais  d'une 
myriade  d'excitations  :  c'est  une  symphonie.  Où  com- 
mence la  pathologie  ?  C'est  au  moment  où  l'amour  d'un 
détail  quelconque  devient  prépondérant,  au  point  d'effacer 
tous  les  autres. 

«  L'amour  normal  est  harmonieux  ;  l'amant  aime  au 
même  degré  tous  les  éléments  de  la  femme  qu'il  aime,, 
toutes  les  parties  de  son  corps  et  toutes  les  manifesta- 
tions de  son  esprit.  Dans  la  perversion  sexuelle,  nous  ne 
voyons  apparaître  en  somme  aucun  élément  nouveau  ; 
seulement  l'harmonie  est  rompue  ;  l'amour  au  lieu  d'être 
excité  par  l'ensemble  de  la  personne,  n'est  plus  excité 
que  par  une  fraction.  Ici,  la  partie  se  substitue  au  tout^ 
l'accessoire  devient  le  principal.  Au  polythéisme  répond 
le  monothéisme.  L'amour  fétichique  est  une  pièce  de 
théâtre  où  un  simple  figurant  s'avance  vers  la  rampe  et 
prend  la  place  du  premier  rôle.  »  (1  ) 

Néanmoins  je  ne  donnerai  pas  à  cette  expression,  amour 
fétichique  ,  toute  l'extension  que  lui  donne  M.  Binet. 
Je  ne  comprendrai  sous  cette  rubrique  que  l'amour  qui 
s'adresse  exclusivement  à  une  partie  quelconque  de  la 
femme,  à  un  de  ses  attributs  physiques  ou  intellectuels,  ré- 
servant d'analyser  dans  le  chapitre  suivant,  sous  le  nom 
d'amour  azoophilique  les  cas  où  l'obsession  amoureuse 
a  pour  objet  une  chose  inanimée. 


(1)  A.  BiNET.  Études  de  psychologie  expérimentale.  Le  féti- 
chisme dans  l'am,our.  p.  84. 
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II 


L'amour  fétichique  n'est  que  l'exagération,  l'hypertro- 
phie d'un  sentiment  naturel  ;  car  nous  sommes  tous  plus 
ou  moins  fétichistes  en  amour.  Dans  la  femme  que  nous 
aimons,  tout  en  elle  ne  charme  pas  nos  yeux  avec  la 
même  intensité.  Bien  que  nous  aimions  cette  femme  toute 
entière,  il  y  a  en  elle  certaines  choses  qui  nous  attirent 
plus  particulièrement,  et,  dans  ce  culte  général,  notre 
adoration  s'adresse  plus  particulièrement  à  certaines 
qualités  ou  même  à  certains  défauts  de  son  être  physique 
ou  immatériel.  Telle  nous  plaît  par  la  finesse  de  son  oreille 
rosée  ;  en  telle  autre  nous  admirons  la  petitesse  du  pied, 
la  grâce  d'une  taille  souple  et  légère.  Si  l'une  nous  séduit 
par  son  opulente  chevelure  noire  et  les  splendeurs  mar- 
moréennes de  ses  seins,  cette  autre  nous  plaît  par  la 
grâce  juvénile  de  son  corps  fluet,  le  sourire  de  ses  lèvres 
purpurines,  le  regard  limpide  de  ses  yeux  de  pervenche. 
Un  simple  grain  de  beauté  peut  être  chez  quelques-unes 
l'aspérité  où  s'est  accroché  l'amour  et  plus  d'un  s'est  senti 
arrêté  par,un  nez  en  trompette,  ce  qui  a  fait  dire  à  un 
poëte  amoureux  d'un  pareil  attrait  : 


Sur  ta  petite  face  rose, 

Agitant  ses  ailes  de  chair, 

Ton  nez,  comme  un  oiseau  se  pose, 

Impertinent,  la  queue  en  l'air. 

11 
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Mais  cette  fraction  qui  nous  a  d'abord  séduits  et  a  sans 
doute  été,  sans  que  nous  nous  en  rendions  compte,  l'ori- 
gine de  notre  amour,  ne  nous  fait  pas  oublier  le  reste. 
Une  bouche  gracieuse,  de  longs  regards  veloutés,  une 
main  fine  et  déliée  ne  sauraient  assez  obscurcir  nos  yeux 
pour  nous  voiler  les  imperfections  de  celle  que  nous 
aimons  et  alors  nous  ne  sortons  point  de  l'amour  normal. 

Mais,  supposez  que  nous  nous  attachions  exclusivement 
à  cet  attribut  qui  nous  charme,  qu'il  nous  obsède  au  point 
de  nous  rendre  aveugles  sur  tous  les  autres  défauts  ou 
même  qualités  de  l'objet  aimé,  ce  n'est  plus  de  l'amour 
harmonique,  c'est  de  l'amour  morbide,  de  l'amour  féti- 
chique,  puisque  nous  venons  d'adopter  cette  expression 
de  M.  Binet. 

On  conçoit  que  les  formes  de  cet  amour  doivent  être  ex- 
trêmement variées  selon  les  attributs  auxquels  il  s'adresse. 

Nous  allons  rapidement  les  passer  en  revue. 


III 


Il  y  a  d'abord  ceux  qui,  dans  la  femme,  s'attachent  ex- 
clusivement aux  yeux,  sans  s'inquiéter  nullement  du 
reste  du  visage  ou  du  corps.  Tel  aime  les  yeux  bleus,  tel 
autre  les  yeux  noirs.  Qu'ils  appartiennent  à  une  femme 
belle  ou  l'aide,  jeune  ou  vieille,  peu  leur  importe  !  Il  leur 
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suffit  que  ces  yeux  soient  noirs  ou  bleus  et  qu'ils  ré- 
pondent à  l'idéal  qu'ils  se  sont  forgé. 

Le  professeur  Bail  (1)  raconte  dans  une  de  ses  cli- 
niques, l'histoire  d'un  jeune  homme  de  trente-quatre  ans, 
bien  constitué,  fils  d'un  professeur  de  dessin  et  ayant  reçu 
lui-même  une  éducation  assez  complète. 

Caractère  faible  et  sans  ressort ,  aisément  influencé,  il 
a  eu  des  convulsions  dans  son  enfance. 

Dès  l'âge  de  six  ans  nous  voyons  poindre  des  prédis- 
positions à  son  état  actuel  ;  il  avait,  dit-il,  quelques  idées 
lubriques  ;  mais ,  au  milieu  d'une  ignorance  absolue,  il 
n'a  pas  tardé  à  contracter  des  habitudes  de  masturbation 
accouplées  à  des  conceptions  fort  singulières. 

D'abord  notre  homme  affirme  qu'il  est  resté  vierge  de 
tout  contact  féminin.  Néanmoins  il  a  été  assujetti  pendant 
toute  sa  vie  à  des  idées  obscènes.  Constamment  préoccupé 
de  la  femme,  il  ne  voyait  absolument  dans  son  idéal  que 
les  yeux.  C'est  là  qu'il  trouvait  l'expression  de  toutes  les 
qualités  qui  doivent  caractériser  la  femme  ;  mais  enfin 
ce  n'était  point  assez,  et,  comme  il  fallait  absolument  en 
venir  à  des  idées  d'ordre  plus  matériel,  il  avait  cherché  à 
s'éloigner  le  moins  possible  des  yeux,  qui  constituaient 
son  centre, d'attraction,  et,  dans  son  inexpérience  abso- 
lue, il  avait  placé  les  organes  sexuels  dans  les  fosses  na- 
sales. Sous  l'empire  de  ces  préoccupations,  il  avait  tracé 
des  dessins  étranges.  Les  profils  qu'il  esquissait  reprodui- 

(1)  Ball.  La  Folie  erotique.  Encéphale.  1883. 
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saient  assez  exactement  le  type  grec,  sauf  en  un  seul 
point  qui  les  rendait  irrésistiblement  comiques  (la  narine 
était  démesurément  grande). 

Cet  homme  mena  une  vie  régulière  et  tranquille  jus- 
qu'à la  fin  de  1880.  A  cette  époque,  dans  une  de  ses  pro- 
menades ,  il  rencontre  son  idéal  en  la  personne  d'une 
jeune  fille  habitant  le  quartier  ;  il  aperçoit  une  forêt  de 
cheveux,  au-dessous  desquels  se  dessinent  des  yeux  im- 
menses. A  partir  de  ce  moment,  son  destin  est  fixé.  Il  est 
décidé  dans  son  esprit  qu'il  épousera  la  belle  inconnue,  il 
s'assure  de  son  domicile  et ,  sans  plus  d'ambages ,  il 
monte  chez  elle  et  se  fait  annoncer.  Il  est  reçu  par  la 
mère,  à  qui  il  demande  catégoriquement  la  main  de  sa 
fille.  On  le  jette  à  la  porte,  ce  qui  ne  modifie  nullement 
ses  sentiments  ;  il  se  représente  une  seconde  et  une  troi- 
sième fois  ;  il  finit  par  être  arrêté  et  conduit  à  la  préfecture. 

Soustous  les  autres  rapports,  son  intelligence  paraît 
régulière...  Il  n'accuse  personne,  ne  se  connaît  point 
d'ennemis  ;  il  ne  manifeste  aucune  animosité  contre  sa 
bien-aimée  ;  il  est  convaincu  que ,  s'il  est  enfermé  à 
Sainte-Anne,  c'est  pour  y  passer  un  temps  d'épreuve  et 
se  rendre  plus  digne  d'elle. 


IV 


S'il  y  a  l'amant  de  l'œil,  il  y  a  aussi  l'amant  de  la  main 
et  celui-ci  plus  fréquent. 
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M.  Binet  cite  un  fait  fort  curieux  à  cet  égard. 

R...  est  fils  de  névropathes.  Sans  stigmates  de  dégéné- 
rescence physique,  c'est  un  garçon  intelligent,  doué  d'une 
imagination  très  vive  ;  son  caractère  est  doux,  ses  rela- 
tions sont  faciles  ;  il  est  affectueux,  tendre,  charitable;  il 
a,  de  son  propre  aveu,  un  tempérament  sensuel. 

Il  adore  les  femmes;  mais,  dans  la  femme,  ce  qu'il  pré- 
fère à  tout  le  reste ,  même  à  l'expression  de  la  physiono- 
mie, c'est  la  main  ;  la  vue  d'une  jolie  main  détermine 
chez  lui  une  curiosité  dont  la  nature  sexuelle  n'est  pas 
douteuse ,  car,  en  se  prolongeant ,  elle  détermine  l'érec- 
tion. Quand  il  s'adresse  à  une  femme  gantée,  c'est  comme 
s'il  faisait  la  cour  à  une  femme  voilée.  Quand  le  gant  est 
tiré,  il  n'a  d'yeux  que  pour  l'objet  de  sa  prédilection. 
Le  prendre  et  l'embrasser  sont  ses  plus  grands  plaisirs. 
Il  en  résulte  que  toute  son  attitude  est,  en  général,  celle 
d'un  amoureux  soumis  plutôt  que  celle  d'un  amant  impé- 
rieux. Le  goût  qu'il  éprouve  pour  cette  extrémité  du 
membre  supérieur  l'a  déterminé  à  en  faire  une  étude  ana- 
tomique  approfondie.  La  dissection  des  vaisseaux,  des 
muscles  et  des  nerfs  de  la  main  n'a  nullement  fait  éva- 
nouir le  charme  de  l'objet  aimé.  Mais  ce  qui  l'intéresse 
le  plus,  c'est  la  forme  extérieure.  Il  lui  suffit  d'avoir  vu 
une  main  pendant  une  minute  pour  ne  jamais  l'oublier. 
Il  a,  bien  entendu,  ses  idées  sur  la  beauté  de  cet  organe . 
Ce  qui  est  caractéristique,  c'est  qu'il  n'aime  pas  les  pro- 
portions exiguës  que  l'on  recherche  en  général  ;  on  dit 
qu'il  faut  qu'une  femme  ait  le  pied  et  la  main  petits  pour 
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être  belle  ;  le  pied  lui  est  égal,  mais  il  veut  que  la  main 
soit  moyenne,  et  plutôt  grande. 

.  Il  s'adonne  à  la  chiromancie;  ce  n'est  pas  qu'il  y  croie  beau- 
coup, mais  il  y  trouve  un  prétexte  commode  pour  voir  des 
mains  de  femmes  et  les  étudier  dans  leurs  plus  petits  détails . 

L'excitation  sexuelle  que  produit  chez  R...  la  contem- 
plation de  l'objet,  est  augmentée  par  tous  les  bijoux  qui 
peuvent  l'orner.  Il  avoue  même  que  la  vue  d'un  bracelet 
à  la  devanture  d'un  bijoutier  et,  mieux  encore,  que  la  vue 
d'une  bague  étincelant  sur  le  fond  de  velours  sombre  d'un 
écrin  lui  fait  un  sensible  plaisir. 

Néanmoins  cette  individualisation  d'une  fraction  de  la 
femme  n'est  pas  complète  chez  R...  ;  pour  lui,  la  main 
ne  résume  pas  toute  la  femme  ;  il  reste  sensible  à  la 
beauté  du  visage,  à  la  grâce  de  la  taille  et  des  attitudes. 
Rien  ne  lui  est  pénible  comme  le  contraste  d'une  femme 
très  laide  qui  a  de  très  jolies  mains. 

Ce  goût  particulier  ne  met  chez  lui  aucun  obstacle  aux 
rapports  normaux.  Il  est  des  cas  où  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Le  fétichisme  amoureux  est  plus  complet,  comme,  par 
exemple,  dans  le  cas  de  Bail  cité  plus  haut. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  qui,  lui  aussi,  dans  la  femme 
aimait  la  main,  mais  il  n'aimait  que  la  main.  Quand  il  fai- 
sait la  conquête  d'une  femme,  la  première  chose  qu'il  lui 
demandait,  c'était  de  lui  baiser  la  main  et  il  le  faisait  avec 
de  véritables  transports  amoureux.  Mais,  une  fois  au  lit, 
il  ne  quittait  plus  cet  organe,  le  serrant  contre  lui;  puis  il 
demandait  avec  embarras  à  celle  qu'il  avait  distinguée  de 
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le  masturber.  Il  n'avait  que  très  rarement  des  rapports 
avec  une  femme.  Il  ne  s'y  décidait  que  si  celle-ci  refusait 
de  satisfaire  son  étrange  caprice,  où  elle  ne  voyait  ordi- 
nairement que  mépris  et  humiliation  pour  elle.  Il  m'a 
encore  avoué  avoir  quelquefois  sacrifié  à  Vénus  avec  des 
filles  du  peuple  ou  des  servantes  qui  avaient  les  mains 
sales  et  rouges,  ce  qui  lui  semblait  absolument  répu- 
gnant. Mais  la  masturbation  par  une  jolie  main  lui  pro- 
curait bien  plus  de  plaisir  que  tout  le  reste. 

Un  jeune  homme  fort  distingué  m'a  raconté  qu'il 
avait  eu.  une  perversion  sexuelle  passagère  des  plus 
bizarres  et  qui  ne  serait  que  de  l'amour  fétichique.  Il 
avait  fait  connaissance  d'une  fille  de  seize  ans  qui  était 
devenue  sa  maîtresse.  C'était  une  petite  créature  frêle  et 
mignonne  comme  un  enfant,  avec  des  yeux  bleus  d'une 
douceur  étrange  et  de  longs  cheveux  blonds,  fins  et 
soyeux  comme  de  la  soie.  Le  peintre  Guido  Reni  a  sou- 
vent peint  des  figures  d'ange  ressemblant  à  celle  de  cette 
fille.  Elle  était  brodeuse  et  c'était  une  véritable  artiste 
qu'on  s'arrachait  dans  les  ateliers,  tant  ses  mains  étaient 
petites,  ses  doigts  fins  et  défiés.  Or  ce  jeune  homme 
m'avoua  souvent  qu'il  avait  un  plaisir  extrême  à  lui 
toucher  le  petit  doigt.  Quand,  après  plusieurs  tournois 
amoureux,  sa  virilité  languissait,  il  lui  suffisait  de  toucher 
un  instant  cet  organe  si  frêle  et  si  délicat  pour  voir  renaître 
toute  son  ardeur  et  se  sentir  prêt  à  de  nouveaux  assauts. 
La  nuit  il  adorait  dormir  en  le  tenant  enfermé  dans 
une  de  ses  mains. 
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L'amant  des  cheveux  est  encore  plus  curieux  que  les 
précédents.  On  a  cité  des  observations  intéressantes  de 
cette  aberration. 

M.  Motet  a  publia  tout  dernièrement  le  rapport  qu'il  a 
été  appelé  à  faire  sur  un  cas  de  ce  genre.  Un  individu 
s'en  allait  dans  la  foule,  suivait  les  jeunes  filles  ou  les 
fillettes  qui  portaient  des  cheveux  natés  dans  le  dos, 
puis,  quand  le  moment  lui  semblait  propice,  il  leur  cou- 
pait les  cheveux  et  prenait  la  fuite.  On  a  trouvé  chez  lui  un 
nombre  considérable  de  nattes  de  toutes  nuances  qu'il  con- 
servait précieusement,  comme  des  reliques.  (1)  M.  Macé, 
l'ancien  chef  de  service  de  la  sûreté,  a  également  observé 
plus  d'un  de  ces  étranges  voleurs  de  cheveux.  L'un  d'eux, 
interrogé,  fit  cette  réponse  typique  :  (c  C'est  une  passion; 


(1)  M.  Berbez  a  publié  dans  La  Gazette  hebdomadaire  de  méde- 
cine et  chirurgie  (1890),  un  fait  analogue  sous  ce  titre  :  Obsession 
avec  conscience,  Aberration  du  sens  génital. 

Il  s'agit  d'un  garçon  de  vingt-cinq  ans  qu'on  arrêta  en  train  de 
couper  une  mèche  de  cheveux  à  une  jeune  fille.  On  le  trouva 
porteur  de  ciseaux  et  d'un  certain  nombre  d'autres  mèches.  Il 
avoua  qu'il  avait  l'intention  d'emporter  ces  cheveux  chez  lui  et  de 
se  masturber  en  les  contemplant  et  en  les  froissant  avec  les  doigts. 

Ce  garçon  était  entré  pour  la  première  fois  en  érection  à  l'âge 
de  quinze  ans,  en  voyant  une  femme  avec  une  splendide  che- 
velure dénouée  sur  ses  épaules.  Depuis  il  a  toujours  été  torturé 
par  la  tentation  de  couper  des  cheveux  de  femme. 
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pour  moi,  l'enfant  n'existe  pas,  ce  sont  ses  beaux  et  fins 
cheveux  qui  m'attirent....  Je  pourrais  souvent  les  prendre 
tout  de  suite.  Je  préfère  suivre  la  fillette,  gagner  du 
temps,  c'est  ma  satisfaction,  mon  plaisir.  Enfin,  je  me 
décide,  je  coupe  l'extrémité  des  mèches  frisées,  et  je  suis 
heureux.  y> 

<(  D'autres,  continue  M.  Macé,  vont  d'une  cohue  à 
l'autre,  hésitent  et  tournent  longuement  avant  de  s'ar- 
rêter. Leur  choix  fait,  on  les  voit  s'élancer  sur  une  femme 
et  lui  embrasser  follement  les  cheveux  qui  frisent  sur  la 
nuque....  Puis  ils  s'esquivent  comme  par  enchantement, 
en  faisant  claquer  bruyamment  leur  langue  et  en  se  lé- 
chant les  lèvres  pour  savourer  le  goût  que  les  petites  fri- 
settes à  la  couleur  préférée  viennent  d'y  laisser. 

((  Frisons  d'or,  frisons  d'ébène,  frisons  d'argent,  il  y  a 
beaucoup  d'amateurs  pour  ces  sortes  de  friandises.  Ils 
préfèrent  les  cheveux  relevés,  qui  dégagent  bien  la  nuque, 
pour  faire  valoir  le  cou  et  laisser  en  liberté  les  petites 
mèches  mignonnes  et  agaçantes...  Us  se  contentent  d'un 
rapide  et  furtif  baiser. . .  »  (1) 

Il  y  a  quelques  années,  on  rencontrait  constamment 
au  bal  Bullier  une  grande  fille  au  visage  maigre  et  osseux, 
mais  dont  les  cheveux  noirs  étaient  d'une  longueur 
vraiment  remarquable.  Elle  les  portait  en  nappes  flottantes 
sur  ses  épaules  et  ses  reins.  Souvent  des  hommes  la 
suivaient  dans  la  rue  pour  lui  toucher  et  lui  baiser  les 

(1)  J.  Macé.  Un  joli  monde,  p.  265. 
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cheveux.  D'autres  montaient  chez  elle  et  payaient  unique- 
ment pour  avoir  le  plaisir  de  toucher  et  de  baiser  ses 
longues  nattes  noires.  L'un  d'eux  voulut,  en  échange 
d'une  somme  relativement  considérable,  souiller  la 
soyeuse  chevelure.  Cette  fille  était  obligée  d'être  toujours 
en  éveil  et  de  prendre  toutes  sortes  de  précautions  pour 
que  personne  ne  lui  coupât  cet  ornement  qui  constituait 
sa  seule  beauté  et  la  faisait  vivre. 

J'ai  encore  connu  un  jeune  homme  d'une  instruction 
et  d'une  éducation  supérieures,  qui  a  la  manie  de  couper 
une  mèche  de  cheveux  à  toutes  celles  qui  lui  donnent  ou 
lui  vendent  leurs  faveurs,  ne  serait-ce  que  pour 
une  nuit  ou  pour  une  heure.  Gomme  il  a  voyagé  à 
travers  toute  l'Europe  et  que  partout  il  a  aimé ,  il  a 
ainsi  collectionné  un  nombre  assez  considérable  de 
mèches  de  toutes  nuances.  Il  les  a  soigneusement  éti- 
quetées et  attachées  avec  des  faveurs  de  soie.  Il  prétend 
qu'il  lui  suffit  de  toucher  ou  de  flairer  une  de  ces  mèches 
brune  ou  blonde,  rousse  ou  châtaine,  pour  évoquer 
immédiatement  l'image  de  celle  à  qui  elle  a  appartenu, 
pour  se  remémorer  le  parfum  spécial  qu'elle  répandait  et 
les  sensations  qu'elle  lui  a  données. 
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VI 

Le  rôle  des  parfums  dans  les  phénomènes  de  l'amour 
est  indiscutable.  Chez  certains  animaux,  le  mâle  est 
porteur  de  glandes  qui  sécrètent  des  odeurs  fortes  et 
pénétrantes  qui,  au  dire  des  naturalistes,  n'ont  d'autre 
but  que  de  séduire  les  femelles  et  de  les  exciter  à  l'ac- 
couplement. Dans  la  race  humaine,  c'est  bien  plus  la 
femme  qui  secrète  ces  odeurs  qui  excitent  les  hommes 
sensuels.  M.  Binet  cite  à  cet  égard  un  fait  absolument 
caractéristique. 

Un  étudiant  en  médecine  étant  assis  un  jour  sur  un 
banc  dans  un  square,  et  occupé  à  lire  un  livre  de  patho- 
logie, remarqua  que  depuis  un  moment  il  était  gêné  par 
une  érection  persistante.  En  se  retournant,  il  aperçut 
une  femme  rousse,  qui  était  assise  sur  le  même  banc, 
mais  de  l'autre  côté,  et  qui  répandait  une  odeur  assez 
forte.  Il  attribua  à  l'impression  olfactive  qu'il  avait  sentie 
sans  en  avoir  conscience,  le  phénomène  d'excitation 
génitale. 

M.  Féré,  cite  un  fait  non  moins  curieux  rapporté  dans 
le  travail  de  M.  Binet.  Un  homme  de  lettres  distingué 
ne  peut,  lorsqu'il  rencontre  une  femme  rousse  dans  la 
rue,  s'empêcher  de  la  suivre.  Peu  importe  que  la  femme 
soit  jolie  ou  d'une  laideur  repoussante,  élégante  ou  en 
guenilles,  jeune  ou  vieille  :  il  suffit  qu'elle  soit  rousse 
pour  qu'il  la  suive  et  la  désire.  Cet  homme  se  rend  bien 
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compte  de  son  impulsion  morbide  ;  il  en  connaît  l'ori- 
gine psychologique  ;  à  ce  qu'il  prétend,  son  goût  caracté- 
ristique provient  de  ce  que  la  première  femme  qu'il  a 
aimée  était  rousse. 

Mais  la  femme  ne  se  contente  pas  des  parfums  natu- 
rels que  la  nature  lui  a  dévolus.  S'il  en  est  quelques-uns 
qu'ils  attirent,  il  en  est  un  nombre  bien  plus  grand  à 
qui  ils  semblent  répugnants.  Pour  quelques-uns  qui  se 
complaisent  à  renâcler  ces  odeurs  hircirnes ,  combien 
exigent  l'emploi  de  la  cuvette  et  ne  veulent  posséder  que 
Vénus  sortant  de  l'onde  !  Aussi  la  femme,  dans  sa  coquette- 
rie, a  su,  pour  retenir  l'homme  et  l'acoquiner  à  ses  char- 
mes, inventer  des  parfums  subtils  et  délicats  qui  caressent 
les  narines  et  les  chatouillent  délicieusement.  Toutes  les 
fleurs  et  toutes  les  plantes  ont  été  distillées  pour  elle. 
Et  c'est  par  ces  parfums  empruntés  qu'elle  retient 
les  délicats.  L'un  se  laisse  prendre  à  l'odeur  discrète  du 
réséda,  tel  autre  aux  arômes  pénétrants  de  l'héliotrope  ou 
du  musc,  tel  autre  préfère  les  exhalations  compliquées  des 
foins  coupés  ou  des  pâles  hémérocales.  Qui  de  nous  n'a 
point  son  odeur  préférée  ?  Et  qui  oserait  nier  leur  action 
excitante  sur  l'appareil  sexuel  ?  Qui  de  nous  n'a  pas  été 
séduit  par  une  femme  parce  qu'elle  exhalait  tel  parfum 
aimé  et  non  tel  autre  ?  (1) 


(1)  Voyez  à  ce  propos  dans  la  Revue  de  l'hypnotisme  de  juin 
1890  :  Rôle  de  la  suggestion  dans  le  développement  du  goût  et 
de  l'odorat.  Étude  de  psychologie  physiologique,  par  le  D"^  Emile 
Laurent. 
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Si  ce  goût  normal  s'exagère,  nous  tombons  dans  l'amour 
fétichique.  «  Il  y  a  lieu  de  remarquer,  dit  M.  Binet,  que 
ce  sont  les  odeurs  du  corps  humain  qui  sont  les  causes 
responsables  d'un  certain  nombre  d'unions  contractées 
par  des  hommes  intelligents  avec  des  femmes  inférieures 
appartenant  à  leur  domesticité.  Pour  certains  hommes, 
ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  femme,  ce  n'est  pas  la 
beauté,  l'esprit,  l'élévation  du  caractère,  c'est  l'odeur; 
la  poursuite  de  l'odeur  aimée  les  détermine  à  recher- 
cher une  femme  laide,  vieille,  vicieuse,  dégradée.  Porté 
à  ce  point,  le  goût  de  l'odeur  devient  une  maladie  de 
l'amour.   »  (1) 

C'est  sans  doute  par  une  association  d'idées  semblable 
qu'on  voit  des  hommes  intelligents  tomber  dans  les  plus 
singulières  aberrations.  Toute  odeur  provenant  des 
organes  d'amour  de  la  femme  leur  semble  exquise  et  les 
excite  au  plus  haut  point.  C'est  alors  un  véritable  délire 
et  l'amour  sombre  dans  la  nuit  puante  des  entrailles. 


VII 


A  côté  de  ces  adorateurs  du  bas-ventre,  nous  avons 
encore  les  amants  de  la  voix. 

Combien  de  cantatrices  ont  dû  leurs  plus  belles  con- 

(1)  Loc.  cit.,  p.  26. 
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quêtes  à  la  grâce  et  au  charme  de  leur  voix  !  A.  Dumas, 
raconte  qu'une  comédienne  s'est  éprise  d'un  hompae  sans 
l'avoir  vu,  rien  qu'en  entendant  sa  voix. 

Mais  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  énumérer  ici 

toutes  les  formes  de  l'amour  féti chique.  Il  me  faudrait 

passer  en  revue  tous  les  attraits  en  même  temps  que 

tous  les  attributs  de  la  femme.   Car,  comme  le  dit  fort 

bien  M.  Binet,  <(    ce  qui  attache  à  une  personne  aimée, 

c'est  autant  son  esprit  que  son  corps.  Le  taUsman  par  lequel 

une  femme  peut  charmer  n'est  pas  uniquement  dans  sa 

beauté  physique,  et  les  femmes  le  savent  bien,  car  elles 

ont  toujours  su  à  merveille  ce  qu'il  leur  importe  de  savoir. 

Celle-ci,  comme  la  Rosalba  de  Barbey  d'Aurevilly,  séduit 

par  la  pudeur  raffinée  qu'elle  conserve  ou  plutôt  qu'elle 

simule  dans  les  plus  grands  transports  de  l'amour.  Ses 

troubles,  ses  émotions,  ses  rougeurs  virginales,  qu'est-ce 

que  tout  cela,    sinon   des  quaUtés  psychiques  ?  Celle-là, 

comme  la  Velhni  du  même  auteur,  laide,  ridée,  jaune 

comme  un  citron,  fascine  son  amant  par  la  férocité  de 

son  amour  haineux,  toujours  prêt  à  jouer  du  couteau. 

Une  autre,  comme  la  Lydie  de  Dumas  fils,  galvanise  un 

ancien  amant  par  l'immoralité  provocante  des  sentiments 

qu'elle  étale  devant  lui.  Ces  trois  exemples  suffisent  à 

prouver  qu'en  se  fixant  sur  une  qualité  psychique,  le 

désir  sexuel  ne  s'épure  pas  toujours.  »  (1) 


(1)  Loc.  cit.,  p.  58. 
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VIII 

Il  resterait  maintenant  à  donner  une  interprétation  de 
ces  faits. 

Selon  Schopenhauer,  le  fétichisme  amoureux  ne  serait 
qu'une  affinité  élective.  La  recherche  amoureuse  d'une 
forme  particulière  du  corps  serait  déterminée  par  l'ins- 
tinct de  la  génération  qui  pousse  l'homme  à  contracter 
une  union  propre  à  sauvegarder  l'intégrité  du  type. 

Gondillac  invoquait  comme  causes  les  associations 
d'idées  qui  ce  produisent  tous  ces  penchants  bizarres  dont 
on  a  quelquefois  tant  de  peine  à  rendre  raison  (1)  ». 

Descartes  qui  conserva  toujours  du  goût  pour  les  yeux 
louches,  parce  que  la  première  personne  qu'il  avait  aimée 
avait  ce  défaut,  fournit  la  même  expHcation  dans  le  cha- 
pitre où  il  décrit  «  d'où  viennent  les  effets  des  passions 
qui  sont  particulières  à  certains  hommes  (2)  ». 

Mais  toutes  ces  raisons  ne  peuvent  être  invoquées  que 
pour  les  cas  normaux.  Pour  les  anormaux,  les  déséqui- 
librés, il  en  est  une  qui  domine  toutes  les  autres  et  que 
j'ai  si  souvent  invoquée  ;  l'hérédité  nerveuse. 


(1)  CoNDiLLAC.  Art  de  penser.  Chap.  V. 

(2)  Descartes.  Traité  des  passions.  CXXXVI. 
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.     CHAPITRE  X 
L' amour   azoophilique . 


Par  amour  azoophilique,  j'entends  l'amour  qui  s'adresse 
à  des  objets  inanimés.  Cette  expression  proposée  par  le 
docteur  J.  Chevalier  (1),  me  semble  bien  appropriée 
pour  s'appliquer  à  un  certain  groupe  d'individus  chez 
qui  l'instinct  sexuel  est  singulièrement  dévié.  C'est  une 
forme  de  l'amour  morbide  qui,  plus  encore  que  les  autres, 
constitue  un  véritable  délire  partiel. 

L'amour  normal  conduit  à  une  certaine  recherche  des 
objets  matériels  ayant  appartenu  à  la  personne  aimée. 
C'est  ce  <jue  Mantegazza  appelle  les  sublimes  puérilités 
de  l'amour.  «  Dans  le  reliquaire  de  l'amour,  dit-il,  il  y  a 
place  pour  les  choses  les  plus  gracieuses  comme  les  plus 


(1)  D'^    J.    Chevalier.  Be  l'inversion  de  l'instinct  sexuel  au 
point  de  vue  médico-légal.  Doin.  Paris  1885. 
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grossières.  J'avais  un  ami  qui  pleurait  de  joie  et  d'atten- 
drissement durant  des  heures  en  contemplant  et  en  bai- 
sant un  fil  de  soie  qu'elle  avait  tenu  dans  ses  mains  et 
qui  était  pour  lui  son  unique  relique  d'amour.  Il  y  en  a 
qui  ont  dormi  pendant  des  mois  et  des.  années  avec  un 
livre,  une  robe,  un  châle.  »  (1)  Mais  ces  objets  sont 
surtout  aimés  parce  qu'ils  rappellent  une  personne  ;  ils 
n'ont  qu'une  valeur  d'emprunt. 

Ce  n'est  point  de  cette  idolâtrie  amoureuse  que  je 
veux  parler  et  qui  constitue,  en  somme,  un  sentiment 
des  plus  vrais  et  des  plus  naturels.  Quand  nous  avons 
perdu  ceux  qui  nous  sont  chers,  nous  gardons  quelque 
chose  d'eux,  une  mèche  de  leurs  cheveux,  un  objet  leur 
ayant  appartenu,  et  ces  reliques,  en  même  temps  qu'elles 
nous  les  rappellent  et  les  sauvent  de  l'oubli,  semblent 
nous  laisser  un  peu  d'eux-mêmes. 

Pour  ceux  que  nous  allons  étudier,  la  personne  n'est 
rien,  l'objet  matériel  est  tout.  Ce  n'est  plus  une  relique 
qui  rappelle  la  personne  aimée.  Celle-ci  n'existe  pas  et 
n'a  jamais  existé. 


II 


Les  amoureux  azoophiliques  sont  obsédés  par  un  objet 
inerte  quelconque,  cet  objet  peut  varier  à  l'infini. 

(1)  Mantegazza.  Physiologie  de  l'amour,  p.  140. 
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Voici  un  premier  fait  emprunté  à  M.  Binet.  (1). 

Il  s'agit  d'un  magistrat  distingué  qui  ressent  une  affec- 
tion toute  particulière  pour  les  femmes  qui  portent  un  cer- 
tain costume.  Ce  costume,  moitié  national  et  moitié  fantai- 
siste, est  celui  qu'adoptent  à  Paris  les  Italiennes  qui  servent 
de  modèles.  La  seule  vue  d'un  de  ces  costumes  passant  dans 
la  rue  lui  procure  une  excitation  génitale  assez  intense. 
Il  rapporte  l'origine  de  ce  phénomène  à  une  rencontre 
qu'il  fit  à  seize  ans  et  qui  le  bouleversa  complètement  ; 
il  aperçut  dans  la  rue  trois  jeunes  italiennes  d'une  écla- 
tante-beauté ;  elles  s'arrêtèrent  près  de  lui  pour  regarder 
une  devanture  de  magasin  ;  Pendant  une  minute,  il  eut 
un  tableau  magique  sous  les  yeux  ;  un  rayon  de  soleil 
éclairait  les  brillantes  couleurs  rouges,  bleues  et  blanches 
de  leurs  costumes,  et  faisait  étinceler  l'or  de  leurs  colliers 
et  de  leurs  boucles  d'oreilles.  Il  a  gardé  de  cette  scène 
un  souvenir  si  lumineux  et  si  vivant  qu'il  tressaille  encore 
en  y  pensant.  Cette  circonstance  a  décidé  de  ses  goûts. 
Pour  lui,  il  n'y  a  que  les  Itahennes  qui  soient  jolies,  il  n'y 
a  que  le  costume  italien  qui  soit  élégant.  Aujourd'hui, 
devenu  un  homme  grave  et  sérieux ,  lorsqu'il  voit  passer 
dans  la  rue  une  Italienne  en  costume,  il  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  la  suivre  ;  la  vue  de  sa  robe  rouge  et  de 
son  tablier  bleu  lui  cause  un  plaisir  indicible,  et,  pour 
peu  qu'elle  soit  jeune  et  jolie,  il  est  tout  tremblant  d'émo- 
tion. A  une  certaine  époque,  il  était  allé  se  loger  dans  le 

(1)  Loc.  cit.  p.  38. 
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voisinage  de  la  rue  de  Jussieu,  où  les  modèles  italiens  de 
Paris  ont  établi  leur  quartier  général. 

Gé  goût  particulier  a  pour  objet  non  telle  femme,  mais 
le  costume,  car  toute  femme  qui  porte  ce  costume  pro- 
voque chez  lui  la  même  impression.  Il  faut  seulement 
que  le  costume  soit  revêtu  par  une  femme  ;  le  costume 
seul,  pendu  à  une  patère  ou  posé  sur  un  mannequin,  ne 
détermine  pas  chez  le  malade  des  phénomènes  d'excita- 
tion génitale  ;  il  n'éprouve  qu'un  plaisir  très  modéré  à  le 
regarder.  Comme  le  fait  observer  M.  Binet,  cela  est  tou- 
jours du  fétichisme  dans  l'amour,  puisque  le  costume  ne 
devient  un  objet  d'attraction  amoureuse  que  par  ce  qu'il 
est  porté  par  une  femme.  C'est  une  forme  atténuée  de 
l'amour  azoophilique  et  dont  on  rencontre  journellement 
des  exemples.  Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  sensibles 
en  effet  à  la  parure  ;  et  telle  qui  nous  aurait  laissé  absolu- 
ment froids  avec  une  mise  simple ,  nous  excite  vivement 
si  elle  est  bien  attifée.  Combien  de  femmes  galantes  m'ont 
assuré  qu'elles  trouvaient  sans  peine  des  amoureux  prêts 
à  les  suivre  quand  elles  allaient  dans  des  bals  masqués 
avec  des  costumes  plus  ou  moins  séduisants,  alors  que 
pendant  des  semaines  entières  elles  n'avaient  pu ,  avec 
leur  costume  de  ville,  allumer  un  seul  homme  !  Souvent 
même  les  amants  rencontrés  dans  ces  circonstances  exi- 
gent qu'elles  se  laissent  posséder  sous  le  costume  qui  les 
a  séduits.  Un  soir,  l'une  d'elles,  habillée  en  bergère 
Louis  XV,  entraîne  un  homme  chez  elle.  Le  prix  était 
convenu  d'avance  et,  comme  elle  était  pressée,  il  était 
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dit  qu'elle  ne  quitterait  pas  son  costume.  Arrivée  chez 
elle,  après  réflexion,  elle  propose  à  l'homme  de  se  désha- 
biller complètement,  moyennant  un  petit  supplément. 

—  Ah!  non  alors!  fit  celui-ci.  Si  tu  te  déshabilles,  je 
m'en  vais. 

II  y  avait  ces  années  passées,  dans  l'avenue  Trudaine, 
une  maison  dont  je  tairai  le  numéro,  car  elle  existe  peut- 
être  encore,  où  les  femmes  se  prostituaient  sous  des  cos- 
tumes de  religieuses  de  différents  ordres.  On  se  livrait  là 
à  des  parodies  du  culte  religieux  suivies  de  scènes  erotiques. 
Les  femmes  costumées  en  premières  communiantes,  en 
mariées  couronnées  de  fleurs  d'oranger,  en  nones  voilées, 
se  confessaient  à  de  vieux  libertins  et  communiaient  à 
un  autel  impie. 

Je  connais  un  jeune  homme  qui  eut  une  fois,  proh 
jpudor!  en  province,  des  rapports  avec  une  religieuse.  Il 
exigea  qu'elle  se  livrât  en  costume,  le  voile  en  tête  et  soa 
rosaire  à  la  main. 

Attrait  de  la  parure  !  séduction  du  costume  ! 


III 


Un  pas  de  plus  et  nous  sommes  en  pleine  pathologie. 
La  femme  disparaît  et  l'objet  matériel  reste  seul  comme 
cause  et  comme  appel  de  l'instinct  amoureux. 
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Voici  un  exemple  des  plus  intéressants  emprunté  au 
mémoire  de  Charcot  et  Magnan  (1). 

X....  est  un  déséquilibré  appartenant  à  une  famille 
d'excentriques  et  d'originaux.  A  l'âge  de  cinq  ans,  ayant 
couché  pendant  cinq  mois  dans  le  même  lit  qu'un  parent 
âgé  d'une  trentaine  d'années,  il  éprouva  pour  la  première 
fois  un  phénomène  singulier  :  c'était  une  excitation  géni- 
tale et  l'érection,  quand  il  apercevait  son  compagnon  de 
lit  se  coiffer  d'un  bonnet  de  nuit.  Vers  cette  même  époque, 
il  avait  l'occasion  de  voir  se  déshabiller  une  vieille  ser- 
vante, et  dès  que  celle-ci  mettait  sur  sa  tête  une  coiffe 
de  nuit,  il  se  sentait  très  excité  et  l'érection  se  produisait 
immédiatement.  Plus  tard  l'idée  seule  d'une  tête  de 
vieille  femme  ridée  et  laide,  mais  coiffée  d'un  bonnet  de 
nuit,  provoquait  l'orgasme  génital.  La  vue  du  bonnet 
de  nuit  seul  n'exerce  que  peu  d'influence,  mais  le  con- 
tact d'un  bonnet  de  nuit  provoque  l'érection  et  quelque- 
fois l'éjaculation.  Par  contre,  il  se  souvient  qu'à  sept  ans 
il  était  resté  absolument  réfractaire  aux  tentatives  de 
masturbation  faites  sur  lui  par  un  de  ses  camarades 
d'école.  Il  n'a  jamais  recherché  les  rapports  anormaux; 
il  affirme  que  la  vue  d'un  homme  ou  d'une  femme  nus  le 
laisse  absolument  froid.  Jusqu'à  trente-deux  ans,  époque 
de  son  mariage,  il  n'avait  pas  eu  de  relations  sexuelles  ; 
il  épouse  une  demoiselle  de  vingt-quatre  ans,  jolie,  et 


(1)  Charcot  et  Magnan.  Archives  de  Neurologie,  1882. 
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pour  laquelle  il  éprouvait  une  vive  affection.  La  première 
nuit  des  noces,  il  reste  impuissant  à  côté  de  sa  jeune 
femme  ;  le  lendemain  la  situation  était  la  même  lorsque, 
désespéré,  il  évoque  l'image  de  la  vieille  femme  ridée, 
couverte  du  bonnet  de  nuit  ;  le  résultat  ne  se  fait  pas 
attendre,  il  peut  immédiatement  remplir  ses  devoirs  con- 
jugaux. Depuis  cinq  ans  qu'il  est  marié,  il  en  est  réduit 
au  même  expédient  :  il  reste  impuissant  jusqu'au  mo- 
ment où  le  souvenir  rappelle  l'image  favorite.  Il  déplore 
cette  singulière  situation  qui  le  force,  dit-il,  à  la  profa- 
nation de  sa  femme.  Cet  homme  présente  une  foule 
d'autres  désordres  mentaux.  La  nuit  il  est  sans  cesse 
harcelé  par  une  hallucination  :  il  voit  une  bête  noire  qui 
veut  le  saisir  au  cou.  Tourmenté  par  des  idées  de  suicide, 
il  éprouve  des  craintes  vives  quand  il  monte  sur  l'impé- 
riale d'un  omnibus  :  il  est  pris  de  vertige  et  de  nausées, 
il  se  voit  très  élevé,  il  s'imagine  n'avoir  rien  pour  le  sou- 
tenir et  il  lui  semble  qu'il  va  tomber.  Il  ne  peut,  sans  de 
grandes  appréhensions,  regarder  parla  fenêtre  d'un  troi- 
sième ou  d'un  quatrième  étage.  En  passant  à  côté  d'une 
maison  élevée,  il  craint  qu'elle  ne  s'écroule  sur  lui. 

Cet  homme,  on  le  voit,  est  un  type  parfait  de  dégénéré 
et  l'amour  se  traduit  chez  lui  par  l'obsession  d'un  bonnet 
blanc  coiffant  une  tête  vieille  et  ridée.  Le  bonnet  est 
pour  lui  le  point  capital  et  la  tête  n'est  qu'un  acces- 
soire. 
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IV 


Dans  le  même  mémoire,  Gharcot  et  Magnan  citent 
d'autres  exemples. 

Un  autre  détraqué  n'a  d'affinité  sexuelle  que  pour  les 
clous  de  souliers  de  femme  et  son  obsession  le  pousse  aux 
plus  singulières  extravagances.  Il  cherche  à  voir  les  clous 
de  bottine  de  femme,  il  examine  avec  soin  leur  trace  dans 
la  neige  ou  sur  la  terre  humide,  il  écoute  le  bruit  qu'ils 
font  sur  le  pavé  de  la  rue  ;  il  trouve  un  plaisir  ardent  à 
répéter  des  mots  qui  sont  destinés  à  aviver  l'image  de 
c€?s  objets  ;  ainsi  il  se  complaît  dans  l'expression  :  ce  ferrer 
une  femme  )) . 

Ce  malade  s'adonne  à  la  masturbation  qui  joue  ici, 
selon  l'heureuse  expression  de  M.  Binet,  le  rôle  de  caisse 
de  résonnance  ;  car,  pendant  ces  pratiques,  il  pense  à  ses 
clous  avec  toute  l'intensité  que  l'excitation  génitale  peut 
donner  à  ces  pratiques.  Un  jour,  on  l'arrêta  dans  la  rue 
pendant  qu'il  se  livrait  à  son  vice  habituel  devant  la  de- 
vanture d'un  cordonnier. 

Vers  Fâge  de  six  ou  sept  ans,  X...  était  déjà  poussé 
par  un  instinct  irrésistible  à  regarder  les  pieds  des  femmes 
pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  de  clous  à  leurs  souliers  ;  lors- 
qu'il y  en  avait,  la  vue  de  ces  clous  lui  produisait  dans 
tout  son  être  un  bonheur  indéfinissable.  Deux  jeunes 
filles,  ses  parentes,  logeaient  dans  sa  famille  ;  il  se  ren- 
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dait  dans  l'endroit  où  leurs  souliers  étaient  déposés  ;  il 
s'en  emparait  d'une  main  fiévreuse  et  frissonnante  ;  il 
touchait  les  clous,  il  les  comptait,  il  ne  pouvait  pas  en 
détacher  ses  regards,  et  le  soir,  dans  son  ]it,  il  reportait 
sa  pensée  alternativement  sur  l'une  ou  l'autre  de  ces 
jeunes  filles,  et  il  lui  faisait  jouer  un  rôle  fantastique 
qu'il  imaginait  ;  il  voyait  sa  mère  la  conduire  chez  le 
cordonnier,  il  l'entendait  commander  de  garnir  de  clous 
les  souliers  de  sa  fille,  il  voyait  le  cordonnier  poser  les 
clous  et  remettre  les  souliers  à  la  jeune  fille  ;  puis  il 
cherchait  à  se  rendre  compte  des  sensations  que  celle-ci 
éprouvait  en  marchant  avec  ses  souliers  à  clous  ;  enfin, 
il  infligeait  à  la  jeune  fille  les  tortures  les  plus  cruelles, 
il  lui  clouait  des  fers  sous  les  pieds,  comme  l'on  fait  aux 
chevaux,  ou  bien  il  lui  coupait  les  pieds  et  en  même 
temps  se  masturbait  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement  pour 
se  procurer  la  jouissance  matérielle  qu'on  y  trouve,  c'était 
plutôt  pour  servir  d'accompagnement  à  l'histoire  fan- 
tastique qui  charmait  son  imagination. 

Ces  faits  se  reproduisaient  assez  fréquemment.  X...  ne 
tentait  aucun  effort  pour  les  empêcher  ou  les  éloigner  ; 
il  savourait,  sans  remords,  le  plaisir  sensuel  qu'il  en 
retirait  ;  il  était  encore  un  enfant  et  il  ne  comprenait  pas 
ia  portée  des  actes  auxquels  il  se  livrait. 

Plus  tard,  après  avoir  terminé  ses  études,  il  revint  à  la 
campagne  chez  une  de  ses  parentes.  Il  voyait  souvent 
deux  jeunes  filles,  ses  cousines,  qui  habitaient  dans  le 
voisinage.  Lorsqu'il  était  seul  dans  le  jardin,  assis  sur  un 
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banc,  il  se  racontait  à  lui-même  une  de  ces  histoires  fan- 
tastiques, dont  les  deux  jeunes  filles  étaient  naturelle- 
ment devenues  les  héroïnes  du  moment  ;  en  même  temps 
qu'il  se  racontait  une  histoire,  il  se  livrait  sur  lui-même 
à  d'impudiques  attouchements  ;  le  lendemain  et  les  jours 
suivants,  il  recommençait,  en  ayant  soin  de  ne  pas  aller 
jusqu'à  la  terminaison  du  crime  d'Onan.  D'un  autre  côté, 
quand  il  était  avec  les  jeunes  filles,  il  cherchait  à  voir  les 
clous  de  leurs  souliers.  Une  d'elle  s'en  étant  aperçue,  et 
sans  que  X...  lui  eût  rien  dit,  ne  manquait  jamais,  sur- 
tout quand  elle  avait  des  souliers  neufs,  de  passer  son 
pied  sur  le  sien,  en  appuyant  légèrement,  de  manière 
à  lui  faire  sentir  les  clous.  Ce  contact  amenait  immédia- 
tement un  orgasme  occasionné  non  pas  par  l'impres- 
sion de  la  femme,  mais  par  celle  des  clous.  Plusieurs  fois 
même,  il  lui  est  arrivé  de  prendre  les  souliers  des  jeunes 
filles  dans  l'endroit  où  ils  étaient  déposés,  et  il  lui  suffi- 
sait de  poser  l'extrémité  de  sa  verge  sur  les  clous  pour 
que,  sans  aucune  pression  de  la  main,  l'éjaculation  eût 
lieu  aussitôt. 

A  l'âge  de  dix-huit  ans,  venu  à  Paris,  tout  son  corps 
était  agité  par  un  frémissement  voluptueux ,  lors- 
qu'on passant  devant  les  boutiques  des  cordonniers,  il 
voyait  mettre  des  clous  à  des  chaussures  de  femmes  ou 
même  qu'il  voyait  des  chaussures  de  femmes  garnies  de 
clous. 

X...,  en  dehors  de  toute  excitation,  voit  souvent  ses 
idées  se  présenter  à  son  imagination.   Il  tâche  de  les 
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chasser  ;  alors  elles  le  harcèlent  comme  des  furies  ;  alors 
il  sent  comme  un  voile  s'étendre  sur  son  intelligence  et 
y  faire  la  nuit  ;  ses  yeux  s'appesantissent,  il  se  raconte  à 
demi-voix  une  de  ses  histoires  fantastiques,  et,  en  même 
temps  il  se  livre  à  la  masturbation,  soit  directement  avec 
la  main,  soit  en  serrant  sa  verge  entre  ses  cuisses,  soit  en 
la  renversant  sur  sa  chaise  et  en  la  comprimant  de  tout 
le  poids  de  son  corps.  En  même  temps  qu'il  possède  une 
grande  puissance  de  travail,  X...  a  une  imagination  très 
exaltée.  La  surexcitation  cérébrale  va  même  parfois  jus- 
qu'à produire  des  illusions  des  sens  et  presque  des  hal- 
lucinations. C'est  surtout  dans  les  moments  où  il  lutte 
contre  ses  pensées  et  contre  les  entraînements  qui  les 
accompagnent;  il  lui  semble  alors  qu'un  second  être  lui 
est  juxtaposé  et  lui  fait  entendre,  par  des  paroles  qui 
lui  retentissent  dans  le  cerveau,  que  la  résistance  est 
inutile. 

Quand  il  a  succombé  et  que,  désespéré,  il  prend  la 
résolution  énergique  de  ne  plus  céder,  il  croit  entendre, 
toujours  dans  son  cerveau,  comme  une  voix  qui  lui  fixe  le 
jour  où  il  cédera  de  nouveau.  Cette  voix,  qui  lui  semble 
être  celle  d'un  être  qui  lui  est  étranger,  et  non  l'écho  de 
sa  pensée  à^lui-même,  il  l'a  entendue  aussi  pendant  les 
intervalles  les  plus  longs  de  calme  qu'il  ait  eus ,  lorsqu'il 
était  amoureux  et  avait  le  projet  de  se  marier  ;  et,  plus 
tard,  pendant  les  trois  premiers  mois  de  son  mariage, 
et  c'était  aussi  pour  lui  indiquer  le  jour  où  il  succombe- 
rait. Lorsque  ce  jour  approche,  X...  redouble  de  précau- 
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tien  pour  éviter  tout  ce  qui  pourrait  aider  à  sa  chute  ;  il 
y  met  de  l'amour-propre  ;  c'est  comme  un  duel  entre 
l'être  étranger  et  lui  ;  mais,  le  jour  arrivé,  une  sensation 
de  langueur  s'empare  de  toute  sa  personne,  son  intelli- 
gence s'obscurcit,  et  la  crise  ne  peut  être  évitée.  Voilà 
certes  un  bel  exemple  d'amour  morbide.  Et,  comme  tou- 
jours ,  ce  délire  amoureux  a  germé  sur  un  terrain  de  dé- 
générescence. Cette  floraison  anormale  est  éclose  sur  un 
arbre  malade  dès  la  souche. 


V 


Mais  ce  culte  amoureux  et  sensuel  des  objets  inanimés 
peut  aller  plus  loin  encore  et  s'abstraire  complètement 
de  la  femme. 

Voici  un  dernier  fait  encore  emprunté  au  mémoire  déjà 
cité  de  MM.  Charcot  et  Magnan. 

G...  est  un  déséquilibré,  fils  d'alcooliques  et  d'aliénés, 
présentant  de  nombreux  stigmates  physiques  de  dégé- 
nérescence. A  quinze  ans,  il  aperçoit,  flottant  au  soleil, 
un  tablier  qui  séchait,  éblouissant  de  blancheur;  il 
approche,  s'en  empare,  serre  les  cordons  autour  de  sa 
taille  et  s'éloigne  pour  aller  se  masturber  au  contact  du 
tablier  derrière  une  haie.  Depuis  ce  jour  les  tabliers  l'at- 
tirent, il  ne  peut  s'empêcher  de  les  prendre ,  s'en  sert 
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pour  pratiquer  l'onanisme,  puis  les  replace  dans  le  lieu 
où  il  les  a  pris,  ou  bien  il  les  jette  ou  les  laisse  chez  lui 
dans  un  coin.  A  plusieurs  reprises,  cet  homme  a  été 
arrêté  et  condamné  pour  vol  de  tabliers  blancs. 

«  L'obsession  chez  ce  malade,  continuent  MM.  Charcot 
et  Magnan ,  atteint  un  tel  degré  d'intensité  que  non- 
seulement  il  se  soumet  volontairement  à  une  faction  des 
plus  prolongées,  mais  ne  craint  pas  de  s'exposer  à  de 
grands  dangers  pour  aboutir  à  quoi  ?  à  la  conquête  d'un 
tablier  blanc.  Il  subit  plusieurs  condamnations,  mais  im- 
puissant à  dominer  ses  désirs,  il  essaie  des  moyens  hé- 
roïques :  voyages  en  mer,  puis  refuge  dans  un  couvent. 
Mais  à  peine  touche-t-il  à  terre  qu'il  recommence  ;  à  peine 
est-il  sorti  du  cloître  qu'il  s'empresse  d'acheter  ou  de 
voler  des  tabliers  blancs.  C'est  là  une  fatalité  poursuivant 
ce  malheureux  et  pesant  de  toute  sa  force  sur  son  exis- 
tence. » 

Lombroso  a  aussi  observé  un  malade  qui  a  exactement 
le  même  appétit  pour  les  tabliers  blancs  ;  seulement, 
chez  lui,  l'obsession,  d'abord  fixée  sur  les  tabliers  blancs, 
s'est  étendue  progressivement  à  tous  les  objets  blancs; 
un  linge  flottant  et  même  un  mur  blanchi  à  la  chaux  suf- 
fisent à  pro,voquer  la  réaction  sexuelle.  (4) 

Erlenberg  a  observé  un  homme  qui  volait  du  linge  de 


(1)  Tel  est  encore  cet  individu 'qui,  s'étant  une  fois  servi  d'une 
peau  de  renard,  ne  pouvait  plus  avoir  d'érections  qu'en  pré- 
sence de  fourrures. 
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femme  dans  les  magasins  pour  s'en  revêtir  la  nuit  ;  il 
se  procurait  ainsi  des  sensations  voluptueuses  suivies 
d'éjâculation.  Il  gardait  ensuite  tout  ce  linge  dans  des 
malles. 

M.  Macé  parle  également  de  certains  individus  qui 
volent  des  mouchoirs  aux  dames,  par  amour.  Quand  un 
de  ces  individus,  dit-il,  vient  de  prendre  un  mouchoir, 
il  le  passe  sur  ses  lèvres  avec  un  mouvement  de  passion, 
il  en  aspire  le  parfum,  et  se  retire  en  titubant  comme  un 
homme  ivre.  On  trouva  dans  la  chambre  d'un  tailleur, 
arrêté  dans  ces  circonstances,  plus  de  trois  cents  mou- 
choirs brodés  à  diverses  initiales. 


VI 


A  côté  de  ces  déséquilibrés  de  l'amour  chez  qui  l'ob- 
session a  pour  objet  une  chose  inanimée  quelconque, 
nous  trouvons  ceux  qui  recherchent,  par  une  sorte  de 
culte  idéal  et  épuré,  l'image  représentatrice  de  l'être  quj 
excite  leur  sensualité  :  je  veux  parler  des  amants  des 
statues. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens,  cette  aberration  exis- 
tait. 

Ptolémon,  d'après  un  récit  d'Athénée,  assure  qu'un 
grec  se  prit  de  passion  pour  un  Cupidon  de  la  galerie  de 
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tableaux  de  Delphes.  Enfermé  avec  la  statue,  il  assouvit 
sur  elle  sa  passion  et  déposa  à  ses  pieds  une  couronne 
pour  prix  de  sa  jouissance.  L'oracle  de  Delphes  consulté 
déclara  qu'il  fallait  relâcher  l'insensé  parce  qu'il  avait 
payé  son  plaisir. 

Lucien  et  saint  Clément  d'Alexandrie  parlent  d'un 
jeune  homme  qui  devint  amoureux  à  Gnide  d'une  Vénus 
de  Praxitèle.  Une  nuit,  caché  dans  le  temple,  il  se  livra 
à  des  embrassements  amoureux  sur  la  déesse  qui  portait 
le  témoignage  de  l'outrage  qu'elle  avait  reçu. 

Philémon  et  le  poète  Alexis  mentionnent  aussi,  sui- 
vant Athénée,  qu'un  individu  nommé  Clisophe  s'enferma 
dans  le  temple  de  Samos  pour  y  posséder  une  statue  en 
marbre  de  Paros  dont  il  s'était  épris.  Mais,  comme  la 
froideur  et  la  dureté  du  marbre  ne  lui  permettaient  pas 
d'arriver  à  son  but,  il  alla  acheter  un  morceau  de  viande 
qu'il  plaça  aux  parties  génitales  de  la  statue  et  il  put 
ainsi  assouvir  sa  passion. 

Il  y  a  quelques  années,  au  Louvre,  un  insensé  tenta 
de  souiller  la  Vénus  de  Milo  et  se  fit  arrêter  par  les  gar- 
diens. 

Il  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  au  Luxembourg  et 
dans  les  musées  nationaux  des  individus  se  masturber 
devant  des  statues.  (1) 


(1)  Il  y  a  quelques  années,  à  Saint-Pétersbourg,  on  arrêta  un 
jeune  homme  qui  faisait,  la  nuit,  de  trop  fréquentes  visites  à  une 
statue  de  nymphe  placée  sur  la  terrasse  d'une  villa. 

13 
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Ces  êtres  restent  froids  devant  Ja  femme  et  seule  son 
image  représentative  éveille  chez  eux  les  aspirations 
voluptueuses  les  plus  ardentes. 

Quelques-uns  ont  voulu  voir  là  une  exagération  du  sen- 
timent artistique,  une  tendance  vers  un  idéal  plus  élevé, 
une  recherche  de  la  beauté  parfaite.  Je  crois  plutôt  qu'il 
faudrait  y  voir  les  conséquences  d'une  funeste  hérédité 
qui  engendre  les  délires  polymorphes  dont  cet  amour 
étrange  ne  serait  qu'une  forme  ou  une  variété. 


VII 


Enfin  il  me  reste  un  mot  à  dire  de  ceux  que  M.  Ma- 
gnan  range  dans  le  groupe  des  cérébraux  antérieurs  ou 
psychiques  et  que  le  professeur  Lacassagne  appelle  si 
heureusement  les  nihilistes  de  la  chair. 

((  Il  y  a  chez  ces  malades  une  sorte  de  disparition, 
d'annihilation  de  la  puissance  fonctionnelle  du  centre 
génito-spinal,  au  profit  des  régions  cérébrales  antérieures; 
la  moelle  et  le  cerveau  postérieur  sont  silencieux  ;  on  est 
installé  en  pleine  région  frontale.  C'est  l'amour  sans 
désir  vénérien,  en  dehors  de  toute  préoccupation  char- 
nelle ;  ce  sont  les  platoniques,  les  extatiques,  les  éroto- 
manes  ;  c'est  la  chasteté  absolue ,  c'est  le  platonisme 
pur  »  (1). 

(1)  D""  J.  Chevalier.  Loc.  cit. 
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Tel  est  ce  jeune  homme  amoureux  de  Myrto  réfugiée 
dans  une  étoile  ;  tels  sont  ces  amoureux  platoniques  dont 
j'ai  parlé  dans  les  premières  pages  de  cette  étude  ;  tels 
sont  les  érotomanes  qui  brûlent  d'un  feu  chaste  ;  tels 
sont  ces  dévots  de  la  Vierge  que  j'ai  dépeints  également  ; 
telles  sont  enfin  ces  mystiques  agenouillées,  amoureuses 
du  Christ,  ces  hystériques  hallucinées  qui  désirent 
ardemment  le  Seigneur,  le  fiancé  des  fiancés,  ouvrent 
leur  sein  à  son  divin  embrasement  quand  il  vient  à  elles 
sous  la  forme  des  pâles  eucharisties.  M.  C.  Lemonnier  a 
admirablement  décrit  l'état  d'âme  de  l'une  d'elles  au 
moment  de  la  communion.  <(  Elle  éprouvait,  dit-il,  une 
douceur  surhumaine  de  tous  ses  sens,  sans  qu'aucun 
d'eux  ressentît  une  jouissance  plus  forte  ;  et  il  lui  semblait 
tout  à  la  fois  qu'elle  s'était  répandue  dans  un  grand  es- 
pace,  en  chaque  goutte  de  l'immense  torrent  qui  l'avait 
emportée,  et,  d'autre  part,  qu'elle  s'était  fondue  au  point 
de  cesser  presque  d'exister.  »  (1) 

(1)  C.  Lemonnier.  L'^ysieriçMe. 


XI 
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CHAPITRE  XI 
Les  amotireux  des  enfants. 


Je  ne  parlerai  pas  dans  ce  chapitre  de  ceux  qui,  sur- 
excités par  le  rut,  prennent  l'enfant  à  défaut  de  la  femme, 
des  ivrognes  qui  voient  trouble  à  travers  l'ivresse  et 
assouvissent  leur  passion  sur  l'enfant  qu'ils  rencontrent 
sur  leur  chemin.  Ce  sont  des  êtres  aveuglés  par  l'instinct 
et  par  Talcool,  mais  ce  ne  sont  pas  des  obsédés  ;  ils  ne 
recherchent  pas  les  enfants  de  préférence, ils  les  prennent 
parce  qu'ils  ne  trouvent  pas  autre  chose.  Ce  sont  des 
criminels',  voilà  tout. 

Mais  il  existe  d'autres  catégories  d'individus  qui  re- 
cherchent uniquement  les  enfants.  Les  charmes  de  la 
femme  les  laissent  indifférents.  Ce  sont  ceux-là  que  je 
me  propose  d'étudier  rapidement  dans  ce  chapitre. 
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II 


Il  est  un  fait  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de  crimino- 
logie et  de  médecine  légale,  ont  constaté,  c'est  que  la 
plupart  des  attentats  à  la  pudeur  sur  des  enfants  sont: 
commis  par  des  vieillards. 

Tardieu  a  fait  remarquer  «  qu'à  mesure  que  l'âge  des 
criminels  s'élève  celui  de  leurs  victimes  s'abaisse  et  que 
c'est  presque  exclusivement  à  des  enfants  que  s'adresse 
la  lubricité  criminelle  des  vieillards  ».  Le  professeur 
Brouardel  partage  entièrement  cette  opinion  :  ce  C'est 
alors  que  la  faiblesse  et  l'impuissance  arrivent,  dit-il,  que 
ces  instincts  de  débauche  honteuse  semblent  au  contraire 
se  développer  avec  plus  de  force.  »  Le  professeur  Lacas- 
sagne  a  de  son  côté  insisté  sur  ce  fait  et  a  plusieurs  fois 
constaté  que  l'âge  du  violateur  est  en  raison  inverse  de 
celui  de  la  victime  (1). 

Pourquoi  cette  recherche  et  cet  appétit  des  enfants  chez 
les  vieillards  libertins  ?  Est-ce  le  besoin  de  rafraîchir  leur 
lubricité  aux  ingénuités  de  l'enfance  ?  Espèrent-ils  ravi- 
ver leur  sang  sénil  au  contact  d'un  sang  plein  de  jeunesse 
et  de  vie  ?  Je  croirais  plutôt  que,  devenus  impuissants, 


(1)  Voyez  à  ce  propos  le  beau  travail  du  D»"  Paul  Bernard,  fait 
au  laboratoire  de  médecine  légale  de  Lyon  :  Des  attentats  à  la 
pudeur  sur  les  petites  filles.  Paris,  1886. 
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ils  espèrent  ranimer  leur  virilité  devenue  insensible  au 
contact  de  la  femme.  Il  leur  faut  des  mets  pimentés  qui 
excitent  puissamment.  Les  estomacs  blasés  et  malades 
aiment  les  fruits  verts. 


III 


A  côté  de  ces  séniles,  je  crois  qu'on  pourrait  ranger  ces 
blasés  non  encore  assouvis  et  qui,  eux  aussi,  ont  besoin 
d'excitants.  Ils  ont  usé  et  abusé  de  la  femme  ;  ils  ont 
parcouru  toute  la  gamme  de  l'amour  naturel  et  extra 
naturel  ;  ils  sont  allés  à  Lesbos,  puis  à  Paphos  ;  ils  ont 
épuisé  tous  les  raffinements  de  la  luxure.  Leurs  désirs 
s'apaisent,  leur  virilité  languit  ;  elle  va  mourir.  Mais  ces 
épuisés  n'ont  pas  dit  leur  dernier  mot.  Ils  sont  comme 
les  ivrognes  qui  éructent  et  qui  veulent  boire  encore.  Un 
jour  ils  ont  remarqué  des  petites  filles  dans  la  rue  ;  ils 
ont  été  touchés  de  leurs  grâces  juvéniles.  De  là  est  né 
leur  amour.  Mais  ceux-là  commettent  rarement  des  viols 
ou  des  attentats  à  la  pudeur.  Leur  volonté  n'est  point, 
comme  celle  des  séniles,  à  demi  paralysée.  Ils  savent 
résister  momentanément  à  leur  penchant  et  attendre  leur 
heure.  Au  lieu  d'attirer  eux-mêmes  la  fillette  et  de  la 
violenter,  moyen  dangereux,  ils  s'adressent  à  la  proxénète 
et  ils  peuvent  tranquillement  et  sans  crainte,  sous  les 
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épais  rideaux  d'une   alcôve,   consommer  leur  crime  et 
assouvir  leur  passion. 


IV 


Séniles  et  blasés  ne  sont  en  somme  que  des  épuisés  à 
la  recherche  d'une  sensation  nouvelle  pour  réveiller  leur 
ardeur  génitale  éteinte.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  naissent 
pour  ainsi  dire  avec  cette  passion.  Ils  prennent  bien 
quelquefois  la  femme  pour  satisfaire  leur  ardeur  génitale, 
mais  ils  se  sentent  presque  fatalement  entraînés  vers  les 
petites  filles.  Quand  ils  voient  passer  dans  la  rue  une 
fillette  à  la  chevelure  brune  ou  blonde,  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  la  suivre  d'un  long  regard  chargé  de  ten- 
dresse et  quelquefois  allumé  de  convoitise. 

Vrais  détraqués  de  l'amour,  ce  sont  ordinairement  des 
nerveux,  des  névrosés,  des  héréditaires  syndromiques. 

J'ai  connu  un  jeune  homme  fort  instruit  et  fort  intelli- 
gent qui,  dès  sa  prime  jeunesse,  s'est  senti  entraîné  vers 
les  petites  filles.  Ce  n'est  ni  un  épuisé  ni  un  impuissant, 
et  souvent  il  est  obligé  de  s'adresser  à  des  femmes  pour 
apaiser  des  sens  jeunes  et  pleins  d'ardeur.  Mais  toujours 
il  les  choisit  le  plus  jeune  possible.  Quand  une  prostituée, 
par  l'exiguité  de  sa  taille,  la  forme  enfantine  de  son  visage 
ou  de  son  corps  peut  rappeler  plus  ou  moins  une  fillette, 
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il  la  choisit  de  préférence  à  toute  autre,  même  à  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  une  belle  femme.  Pour  lui,  la  plus 
belle  femme  est  la  plus  jeune,  fût- elle  la  plus  laide.  Et 
sans  cesse,  il  est  tourmenté  par  le  besoin  de  posséder 
des  petites  filles.  A  Paris,  il  recherche  les  petites  bou- 
quetières prostituées,  les  petites  drôlesses  qui  accom- 
pagnent les  messieurs  dans  les  voitures  pour  faire, 
à  l'ombre  des  rues  désertes,  Vamore  a  la  francese, 
comme  on  dit  à  Naples.  Il  a  parcouru  toute  l'Europe, 
et  son  plus  grand  bonheur,  dit-il,  a  été  de  posséder, 
en  Italie,  en  Espagne  et  en  Russie,  des  filles  impu- 
bères. 

Dans  ses  lettres,  ses  écrits  intimes,  il  laisse  éclater  sa 
passion.  Il  raconte  qu'il  a  eu  un  rêve  peuplé  de  petites  filles, 
et  il  s'écrie  :  «  0  les  miracles  d'amour  !  0  les  roses  de 
volupté  !  Qui  donc  les  a  faites  si  exquises  de  grâce  ?  Qui 
donc  a  mis  dans  leurs  cheveux  l'éclat  des  soleils  et 
l'obscurité  des  nuits  ?  Qui  donc  a  embaumé  leur  bouche 
et  leur  sourire  avec  le  parfum  des  lys  de  la  plaine  ?  Qui 
donc  a  ravi  à  la  mer  pour  les  mettre  sous  leurs  lèvres 
fleuries,  ces  perles  nacrées  ? 

«  Et  voici  que  Nature  les  prépare  aux  divins  actes  de 
l'amour  ;  voici  que  leur  poitrine  se  gonfle  et  que  sur  leur 
pubis  fleurit  un  léger  duvet. 

((  0  merveilles  des  merveilles  !  Voici  que  vous  serez 
les  vases  d'élection,  les  calices  d'amour.  Voici  que  vos 
ventres  seront  les  tabernacles  des  mystères  d'Eros.  Qui 
se  désaltérera  à  ces  lèvres  juvéniles?  Qui  boira  à  ces 
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coupes  d'amour?  Qui  verra  les  affres  exquises  de  ces 
virginités  agonisantes  ?  » 

Dans  une  autre  rêverie  qu'il  a  confiée  au  papier,  il 
invite  les  petites  filles  à  l'amour  : 

,    (c  0  fillettes  !  vous  êtes  des  aurores  !  Or,  quoi  de  plus 
suavement  doux  que  les  lueurs  aurorales  du  matin? 

((  0  fillettes!  vous  êtes  des  roses  non  encore  fleuries. 
Or,  quoi  de  plus  exquis  et  de  plus  parfumé  que  la  rosé 
en  bouton  ? 

<(  Venez  à  moi,  fillettes  !  Aux  splendeurs  éblouissantes 
du  soleil  de  Midi  je  préfère  les  virginales  aurores. 

((  Venez  à  moi,  fillettes  !  Aux  pourpres  des  roses  épa- 
nouies je  préfère  les  pâleurs  des  fleurs  en  bouton.  » 

Ailleurs,  dans  une  dissertation  mystique  sur  la  nature  des 
anges,  il  dit  :  c(  Ce  sont  peut-être  de  beaux  jeunes  hommes 
en  qui  Virgile  retrouverait  son  bel  Alexis ,  Anacréon  son 
cher  enfant  Bathyllos,  et  Sapho  son  petit  maquereau  Phaon. 

«  Ce  sont  peut-être  des  femmes,  mais  si  belles  que 
rien  que  d'entendre  prononcer  leur  nom  les  hommes  en 
mourraient  d'amour. 

«  Ce  sont  peut-être  des  Apollons  Musagètes,  de  pâles 
hermaphrodites,  aujourd'hui  succubes  et  demain  incubes. 

((  Ce  sont  peut-être  de  suaves  et  exquises  fillettes  dont 
les  lèvres  sont  si  roses  et  si  fraîches  que  leur  simple 
contact  suffirait  pour  réveiller  un  cadavre. 

«  Ou  bien  encore  ce  sont  peut-être  des  conceptions 
inconnues  des  humains,  des  formes  idéales  et  parfaites, 
dont  la  simple  vue  nous  ferait  tomber  en  extase. 
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«  Si  jamais  vous  m'appelez  en  votre  Paradis,  faites,  ô 
mon  Dieu,  que  ce  soient  des  fillettes,  de  blondes  et  roses 
fillettes.  » 

Et  pourtant,  comme  je  l'ai  dit,  chez  ce  jeune  homme, 
cet  amour  des  petites  filles  n'est  pas  tellement  puissant  et 
tellement  obsédant  qu'il  ne  puisse  avoir  de  rapports  avec 
des  femmes  et  qu'il  ne  puisse  trouver  du  plaisir  avec  elles. 
Cependant  celui-ci  est  un  peu  émoussé  :  c'est  sans  doute 
pourquoi  il  réclame  presque  toujours  d'elles  des  faveurs 
extra -naturelles. 


Mais  on  a  observé  des  exemples  où  cet  amour  maladif 
pour  des  enfants  occupait  la  sphère  génitale  toute  entière 
et  ne  permettait  pas  à  ceux  qui  en  étaient  obsédés  de 
tourner  leurs  désirs  sexuels  vers  d'autres  objets. 

M.  Magnan  (1)  cite  l'exemple  d'une  fille  de  vingt-neuf 
ans  qui  éprouvait  un  penchant  anormal  pour  un  garçon 
de  deux  ans. 

Fille  d'une  hystéro-épileptique  et  d'un  mélancolique, 
elle  a  présenté  successivement  plusieurs  des  syndromes 
psychopathiques  des  héréditaires  :  elle  a  eu  des  impul- 

(1)  Annales  médico-psychoïogiques.  1885, 
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sions  au  vol,  la  crainte  des  épingles,  le  doute  anxieux 
sur  l'accomplissement  de  certains  actes  ou  l'existence  de 
certaines  choses,  puis  enfin  l'anomalie  sexuelle  suivante. 

Depuis  huit  ans,  elle  éprouve  un  besoin  irrésistible  de 
cohabitation  avec  ses  jeunes  neveux.  Un  de  ces  enfants, 
âgé  de  treize  ans,  a  été  l'objet  de  ses  premiers  désirs  ;  sa 
vue  la  mettait  dans  un  état  d'agitation  extrême;  elle 
éprouvait  des  sensations  voluptueuses  qu'elle  était  im- 
puissante à  réprimer,  qui  s'accompagnaient  de  soupirs, . 
d'inclinations  de  tête,  de  déviation  des  yeux,  de  rougeur 
de  la  face,  quelquefois  de  spasmes  et  de  sécrétions  vagi- 
nales ;  elle  se  sentait  poussée  à  le  saisir  et  à  l'approcher 
d'elle.  Plus  tard,  quand  il  a  grandi,  et  à  la  naissance  du 
second  frère,  c'est  ce  dernier  qui  est  devenu  l'objet  de 
ses  convoitises  maladives,  puis  enfin  le  troisième,  le  qua- 
trième et  actuellement,  c'est  le  dernier  venu,  âgé  de  trois 
ans,  dont  son  esprit  est  préoccupé.  Elle  se  sent  poussée 
à  l'attirer  près  d'elle. 

Cette  malade  est  très  lucide,  elle  est  désolée  et^  hon- 
teuse de  ses  singuliers  désirs  ;  elle  est  tranquille,  elle 
travaille  et  s'occupe  toute  la  journée  ;  elle  sort  de  temps 
à  autre  et  va  dans  sa  famille  pour  essayer  ses  forces  ; 
mais  encore  la  vue  de  son  neveu  l'impressionne  vivement  ; 
à  table,  elle  se  place  loin  de  lui  ;  mais  pendant  toute  la 
durée  du  repas,  elle  éprouve  des  spasmes,  des  malaises 
à  l'estomac,  une  constriction  à  la  gorge,  et  la  lutte  devient 
des  plus  pénibles.  Elle  n'a  jamais  cédé  à  cette  perversion 
instinctive  ;  ses  désirs,  sans  qu'elle  puisse  se  l'expliquer, 
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n'ont  jamais  eu  pour  objet  que  ses  neveux,  et  elle  peut, 
avec  indifférence,  voir  d'autres  petits  garçons;  toutefois, 
elle  évite  leur  contact. 

Ces  étranges  déviations  de  l'appétit  sexuel  et  même  du 
sentiment  amoureux  pourraient  peut-être  servir  à  expli- 
quer nombre  d'attentats  à  la  pudeur  sur  des  enfants. 


XII 


LA   JALOUSIE   MORBIDE 


14 


CHAPITRE  XII 
La  Jalousie  morbide. 


Boufflers  disait  : 

La  jalousie  est  la  sœur  de  l'amour 
Comme  le  diable  est  le  frère  des  anges. 

En  effet,  la  jalousie  est  le  plus  souvent  le  résultat  d'un 
excès  d'amour.  Aussi  l'amour  morbide  qui  n'est  plus  un 
état  normal,  résultat  de  l'exercice  modéré  de  nos  pas- 
sions, mais  bien  une  rupture  d'équilibre,  l'amour  mor- 
bide prédispose  plus  que  tout  autre  à  la  jalousie,  non- 
seulement  à  cette  disposition  d'une  personne  qui  aime 
et  craint  que  l'objet  aimé  ne  fasse  part  à  d'autres  de  son 
cœur  et  de  ses  sentiments,  mais  à  cette  jalousie  patholo- 
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gique,  injustifiée  et  aLsurde,  peuplée  d'hallucinations  et 
de  fantômes ,  à  cette  jalousie  qui  engendre  des  craintes 
ridicules  et  chimériques,  qui  s'alarme  à  la  moindre  dé- 
marche, voit  dans  les  actes  les  plus  indifférents  des  in- 
dices certains  du  malheur  qu'elle  redoute,  vit  dans  le 
soupçon  et  fait  vivre  un  autre  dans  la  crainte  et  le  tour- 
ment. 

Cette  sorte  d'obsession  jalouse  n'est  qu'une  complica- 
tion fréquente,  sinon  une  forme  de  l'amour  morbide.  Et 
c'est  à  ce  titre  que  je  veux  en  parler. 


II 


Trélat,  dans  son  Traité  de  la  folie  lucide,  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  «  la  jalousie  portée  à  l'excès  est  une  véri- 
table folie.  »  En  effet,  l'homme  de  sens  rassis  ne  s'alarme 
pas  sans  raison.  Si  un  soupçon  naît  dans  son  esprit,  ce 
n'est  ordinairement  pas  sans  cause ,  et ,  avant  de  se  faire 
une  conviction,  il  pèse  les  motifs  qui  l'ont  fait  douter. 
Le  déséquilibré,  au  contraire,  se  sent  tout  à  coup  envahi 
par  cette  pensée  que  sa  femme  ou  sa  maîtresse  le  trompe. 
Il  lutte  au  début  contre  cette  idée  tourmentante  et  il  ne 
l'accepte  pas  tout  de  suite  ;  mais  il  lutte  en  vain;  l'idée 
s'installe,  elle  le  poursuit  partout,  elle  l'obsède  ;  elle  do- 
mine toutes  ses  conceptions  et  devient  le  centre  commun 
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vers  lequel  convergent  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses 
réflexions.  Alors,  avec  une  ténacité  et  une  obstination 
invincibles,  il  scrute  toutes  les  actions,  toutes  les  paroles 
de  sa  victime,  cherchant  partout  les  preuves  de  son  infor- 
tune. 

(L  II  se  complaît  dans  cette  idée,  dit  le  docteur  A.  Dorez, 
il  la  caresse  avec  complaisance,  il  la  raisonne  comme  une 
vérité,  il  la  discute  avec  les  arguments  les  plus  spécieux, 
il  l'entoure  de  tous  les  points  d'appui,  de  tous  les  motifs 
qui  peuvent  la  justifier  soit  à  ses  propres  yeux,  soit  à 
ceux  des  autres.  Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend, 
tout  ce  qu'il  sent,  ce  qu'il  éprouve,  le  parfum  inusité  d'un 
mouchoir,  l'expression  d'un  regard,  l'inspection  des  par- 
ties les  plus  intimes  du  vêtement  où  il  croit  trouver  les 
traces  d'une  odieuse  infidélité,  il  interprète  tout  dans  le 
sens  de  son  tic,  de  sa  lubie,  de  sa  manie,  si  l'on  veut  em- 
ployer ce  dernier  mot  dans  une  acception  usuelle  et  vul- 
gaire. De  cette  élaboration  de  plus  en  plus  exclusive  de 
l'idée  principale  naissent  d'autres  idées  délirantes  qui  se 
multiplient,  se  coordonnent,  se  combinent  en  conservant 
entre  elles  une  étroite  solidarité  ;  l'infortuné  jaloux  de- 
vient incapable  de  continuer  ses  occupations ,  et  fatigue 
sans  cesae  sa  famille  de  ses  plaintes,  de  ses  reproches,  de 
l'expression  de  son  désespoir.  Pour  lui  ni  pour  ceux  qui 
l'entourent,  il  ne  saurait  plus  y  avoir  de  repos,  d'intérieur 
réglé,  plus  d'heures  de  repas,  plus  de  sommeil.  »  (1) 

(1)  Dr  Amand  Dorez.  La  Jalousie  morbide,  Thèse.  Paris,  1889. 
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III 


Voici  un  premier  exemple  fort  remarquable  de  jalousie 
morbide  emprunté  précisément  à  l'ouvrage  du  docteur 
A.  Dorez. 

Marie,  âgée  de  trente-deux  ans  est  fille  de  névropathe 
et  de  névrosés,  névrosée  elle-même.  Elle  s'est  mariée  en 
1882  et  a  eu  deux  enfants  :  une  petite  fille  qui  a  main- 
tenant cinq  ans  et  un  petit  garçon  mort  à  sept  mois,  de 
méningite. 

Le  mari  est  employé  au  ministère  de  la  marine.  C'est 
un  homme  doux  et  patient,  beaucoup  trop  patient,  que 
la  jalousie  de  sa  femme  a  fait  horriblement  souffrir  depuis 
trois  ans  surtout.  C'est  pendant  sa  seconde  grossesse  que 
Marie  a  commencé  à  se  livrer  à  toute  sorte  d'excentrici- 
tés et  à  manifesfester  son  peu  de  confiance  en  la  fidélité 
de  son  mari.  Son  caractère,  déjà  médiocre,  était  devenu 
plus  mauvais  encore  ;  un  rien  la  faisait  sortir  hors  des 
gonds,  et  elle  avait  de  fréquentes  attaques  hystériformes 
qui  commençaient  toujours  par  une  scène  de  jalousie 
faite  à  son  mari.  Celui-ci  a  affirmé  que,  pas  plus  à  cette 
époque  qu'avant  ni  depuis,  il  n'avait  violé  la  foi  conjugale. 

Cependant  la  jalousie  de  Marie  ne  fit  que  s'accroître  et 
les  querelles  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes. 
M.  C...  se  vit  bientôt  en  butte  de  la  part  de  sa  femme  à 
des  procédés  outrageants  qui  dégénérèrent  promptement 
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en  scènes  scandaleuses  d'une  violence  extrême  ;  elle 
l'accusait  de  lui  faire  des  traits  avec  la  concierge,  femme 
de  quarante- sept  ans,  et  on  ne  peut  moins  séduisante  ; 
elle  était  sûre  que  cette  femme  était  sa  rivale  heureuse^ 
on  le  lui  avait  dit  dans  l'escalier;  elle  avait  entendu 
quelqu'un  lui  crier  :  «  Votre  mari  vous  trompe  avec  la 
concierge,  tout  le  monde  le  sait.  »  Et  puis  dans  la  rue 
on  la  regardait  d'un  air  narquois,  chacun  était  au  courant 
de  son  malheur.  Après  la  concierge,  ce  fût  à  la  charbon- 
nière que  M.  G...  fut  sensé  adresser  ses  hommages. 

«  De  semblables  accusations,,  disait  le  pauvre  mari, 
étaient  tellement  absurdes,  que  je. crus  tout  d'abord  à  de 
simples  plaisanteries  d'assez  mauvais  goût,  j'en  conviens, 
mais  que  j'aurais  assez  patiemment  supportées  eu  égard 
au  tempéîrament  un  peu  bizarre  et  nerveux  de  ma  femme, 
ainsi  qu'aux  souffrances  qu'elle  avait  endurées  lors  de 
ses  secondes  couches.  Malheureusement  elle  ne  s'en  tint 
pas  là.  Chaque  matin,  quand  je  me  rendais  à  mon  ser- 
vice, elle  m'accompagnait  de  près  ou  de  loin,  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  bien  sûre  que  j'étais  entré  au  ministère,  épiant, 
contrôlant  et  interprétant  à  son  gré,  ou  plutôt  au  gré  de 
son  idée  fixe,  ma  démarche,  mes  gestes  et  les  moindres 
détails  de  mon  allure.  Au  commencement  elle  ne  se  laissait 
pas  voir  pendant  qu'elle  se  livrait  à  cette  extravagante 
surveillance  ;  mais  elle  en  vint  bientôt  à  ne  plus  se  dis- 
simuler. Je  lui  reprochai  son  manque  de  confiance  en 
moi,  je  tâchai  de  lui  démontrer  tout  ce  que  son  espionnage 
avait  de  ridicule  et  de  blessant  ;  mais  j'eus  beau  dire. 
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ses  soupçons  absurdes  ne  firent  qu'augmenter  et  se  tra- 
duisirent bientôt  par  des  actes  de  plus  en  plus  insensés. 
Elle  ne  se  contentait  plus  de  me  guetter,  de  me  suivre  à 
mon  départ,  elle  venait  chaque  soir  sur  la  place  de  la 
Concorde,  une  heure  environ  avant  la  sortie  de  mon  bureau, 
et  là,  dans  une  tenue  qui  aurait  suffi  le  plus  souvent  à  la 
faire  remarquer  des  passants,  dans  un  négligé  invraisem- 
blable de  la  part  d'une  femme  qui  avait  autrefois  une 
tenue  irréprochable,  en  peignoir,  en  coiffure,  elle  gesti- 
culait, elle  vociférait  des  absurdités  à  mon  adresse,  elle 
ameutait  le  monde  en  criant  :  «  Vous  allez  voir  sortir  du 
ministère  un  homme  comme  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  sur 
la  terre;  c'est  un  homme  qui  a  l'infamie  de  tromper  sa 
femme  légitime  avec  une  concierge,  avec  une  charbon- 
nière ;  c'est  mon  mari,  etc.  »  Et  quand  je  sortais,  elle  me 
signalait  aux  badauds  rassemblés  qui  saluaient  mon  ap- 
proche avec  une  pitié  ironique  dont  je  m'exaspérais  ;  le 
plus  souvent  je  partais  sans  rien  dire,  ma  femme  me  suivait 
en  continuant  à  gesticuler  et  à  débiter  ses  insanités. 
D'autres  fois  je  hélais  un  cocher  de  fiacre,  je  montais  en 
voiture,  ma  femme  s'y  précipitait  derrière  moi  et  nous 
échappions  ainsi  aux  quolibets  et  aux  railleries  de  la  foule. 
La  police,  à  deux  reprises,  dut  intervenir  et  emmener  au 
poste  ma  femme,  cause  de  ces  rassemblements  ;  elle  se 
contenait  pendant  quelque  temps,  puis  elle  recommençait. 
«  Fatigué  de  cette  vie  intolérable,  sur  le  conseil  d'un 
de  mes  collègues,  j'allai  trouver  le  docteur  G-...,  pour 
qu'il  fût  témoin  des  actes  insensés  de  ma  femme  et  qu'il 
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me  délivrât  un  certificat  constatant  l'état  de  son  esprit^ 
et  au  moyen  duquel  il  me  serait  possible  de  la  faire  in- 
terner. J'eus  la  maladresse  de  laisser  ce  certificat  dans 
une  de  mes  poches,  ma  femme  l'y  trouva,  car  elle  avait 
pris  l'habitude  de  fouiller  dans  toutes  mes  affaires,  espé- 
rant toujours  y  découvrir  des  preuves  de  ma  prétendue 
infidélité.  Cette  trouvaille  ne  fit  que  l'exaspérer  davan- 
tage, elle  lacéra  le  certificat  et  ne  modifia  nullement  sa 
conduite  à  mon  endroit,  au  contraire.  Un  jour,  en  face 
de  l'hôpital  Laennec,  elle  me  fit  en  pleine  rue  une  telle 
scène  que  des  agents  de  police  vinrent  à  mon  secours  et 
voulurent  la  conduire  au  poste.  Je  m'y  opposai,  mais  Je 
pris  définitivement  la  résolution  de  la  faire  interner.  y> 

Par  un  subterfuge  habile  M.  G...  réussit  à  amener  sa 
femme  à  la  Préfecture  de  police  où  on  la  garda.  Pendant 
son  séjour  à  Sainte-Anne,  elle  a  sans  cesse  montré  un 
caractère  exécrable,  hautaine  et  méprisante  avec  tous, 
menaçant  son  mari  et  réclamant  impérieusement  sa 
sortie.  C'est  un  délire  absolument  caractérisé  et  Marie 
peut  être  classée  dans  la  catégorie  des  persécutés  persé- 
cuteurs. 

Les  exemples  d'Une  jalousie  aussi  obsédante  sont  heu- 
reusement rares.  Néanmoins  on  pourrait  en  citer  un 
nombre  encore  relativement  considérable.  Le  docteur 
Rouillard  a  observé  un  homme  d'un  caractère  sombre  et 
nerveux,  qui  délaissait  souvent  son  service  pour  épier  sa 
femme  dans  les  rues.  C'était  une  dame  de  quarante-cinq 
ans  et  des  plus  honorables.  Il  dérobait  son  linge  sale,  le 
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flairait,  l'examinait  à  la  loupe,  cherchant  s'il  n'y  avait 
pas  de  traces  de  ses  prétendues  infidélités.  Très  bien 
élevé  et  se  maîtrisant  trop  pour  faire  part  de  ses  soup- 
çons à  personne,  il  faisait  à  sa  femme  des  scènes  vio- 
lentes ;  il  décachetait  les  lettres  qu'elle  recevait,  les  regar- 
dait à  la  lumière  et  les  lavait  dans  des  bains  chimiques, 
croyant  qu'il  y  avait  entre  les  lignes  des  déclarations 
écrites  à  l'encre  sympathique.  Il  ne  put  jamais  tolérer 
que  sa  femme  couchât  chez  sa  mère,  ses  beaux-frères 
habitant  la  même  maison. 

Trélat  a  observé  un  fait  analogue.  (1) 

J....  âgé  de  trente  ans,  a  épousé  une  personne  de  vingt 
ans,  d'une  grande  beauté,  instruite,  aimable,  et  douée  de 
talents  agréables. 

J....  s'était  montré  jaloux  avant  son  mariage,  mais  on 
avait  attribué  sa  jalousie  à  l'excès  de  son  amour  et  pensé 
que  cette  passion  se  dissiperait  quand  son  affection  serait 
satisfaite. 

Il  arriva  tout  le  contraire.  Quelques  mois  s'étaient 
écoulés  à  peine,  qu'interprétant  mal  les  hommages  que 
recevait  sa  femme,  J...  ne  voyait  partout  que  des  rivaux 
et  des  séducteurs.  Élevée  dans  les  principes  et  sous  les 
exemples  les  plus  sûrs,  entourée  des  amis  les  plus  hono- 
rables, aimant  beaucoup  son  mari,  ne  se  plaisant  dans 
les  salons  qu'à  côté  de  lui,  ne  sortant  jamais  seule,  quelle 


(1)  Trélat.  La  folie  lucide. 
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mauvaise  pensée  M'^^J....  pouvait-elle  avoir,  quel  mal 
pouvait-elle  faire  ? 

Au  lieu  de  s'adresser  à  lui-même  cette  question,  J.... 
ne  rentrait  jamais  sans  faire  à  sa  jeune  femme  les  scènes 
les  plus  violentes.  Si  elle  avait  dansé,  il  avait  remarqué 
que  M.  un  tel  éprouvait  grand  plaisir  à  danser  avec  elle.  Il 
avait  vu  plusieurs  fois  cet  homme  lui  adresser  la  parole. 
Si  elle  s'était  mise  au  piano,  si  elle  avait  chanté,  les  ap- 
plaudissements mérités  par  elle  troublaient  la  tête  de  son 
mari  :  «  Quel  droit,  disait-il,  peuvent  donc  avoir  des 
étrangers  d'applaudir  ainsi  ma  femme  ?  » 

Il  ne  sut  pas  se  contenir  en  public  et  outragea  un  soir 
un  jeune  homme  au  milieu  d'un  salon  et  eut  un  duel 
dont  il  fut  quitte  pour  une  légère  blessure.  La  jeune 
femme,  qui  aimait  les  plaisirs  de  son  âge,  eut  le  courage 
d'y  renoncer,  mais  ce  sacrifice  ne  suffît  pas  pour  apaiser 
la  jalousie  de  son  mari.  Il  fallut  quitter  Paris.  Gela  fut 
fait  avec  la  même  douceur  et  sans  plus  de  succès.  L'année 
suivante,  J...  injuriait  sa  femme.  Il  lui  donnait  les  épi- 
thètes  les  plus  brutales,  il  prétendait  qu'elle  faisait  cacher 
des  amoureux  dans  toutes  les  parties  de  la  maison.  Il  se 
relevait  la  nuit  pour  aller  faire  des  recherches  et  revenait 
sans  être  saitisfait.  On  avait  pu,  disait-il,  profiter  de  son 
absence  pour  le  tromper. 

Cet  état  maladif  fit  de  rapides  progrès.  Le  jaloux  en 
était  venu  à  frapper  sa  pauvre  femme  qui  ne  put  sup- 
porter de  pareils  sévices  et  se  réfugia  chez  sa  mère.  Le 
mari  en  fut  profondément  affecté  et  devint  plus  calme, 
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mais  cette  amélioration  fut  de  peu  de  durée.  Deux  enfants 
étaient  issus  de  ce  mariage.  Le  père  s'imagina  tout  à 
coup  que  l'un  des  deux,  le  plus  jeune,  ne  lui  appartenait 
pas  et  dès  lors  il  lui  voua  toute  sa  haine  II  annonça  à  la 
mère  qu'il  le  tuerait.  On  envoya  les  enfants  dans  la 
famille  et  la  jeune  femme  entreprit  un  voyage  avec  son 
mari,  dans  l'espoir  de  le  calmer  et  de  le  distraire  ;  mais  elle 
le  ramena  plus  halluciné  et  plus  agité  que  jamais.  Il 
entendait  les  amants  de  sa  femme,  cachés  sous  le  sol,  lui 
adresser  des  railleries  et  qualifier  grossièrement  la  posi- 
tion ridicule  qu'ils  lui  avaient  faite.  Toutefois,  il  paraissait 
n'avoir  ses  hallucinations  qu'en  présence  de  sa  femme, 
et  n'avait  jamais  qu'une  seule  fois  rendu  le  publie  témoin 
de  sa  déraison.  Il  s'occupait  de  ses  affaires,  y  mettait 
beaucoup  d'ordre  et  n'était  violent  qu'en  tète-à-tête  avec 
sa  victime. 

Le  docteur  Paul  Bruant  cite  également  dans  sa  thèse 
l'histoire  d'une  femme  chez  qui  le  délire  apparaît,  au 
moment  de  la  ménopause,  sous  forme  d'une  jalousie 
exagérée  et  insupportable.  (1) 

Enfin,  le  docteur  Journiac  rapporte  l'observation  d'un 
hypocondriaque  qui  devint  d'une  jalousie  insupportable. 
Il  soupçonne  sans  cesse  sa  femme,  et,  chaque  fois  qu'elle 
rentre  en  retard,  il  l'accuse  d'avoir  des  rendez-vous.  Il 
voit  dans  la  cuvette  des  traces  des  méfaits  de  sa  femme, 


1)  D'  P.  Bruant.  De  la  mélancolie  survenant  à  la  ménopause. 
Thèse  Paris,  1888,  p.  55. 
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il  lui  reproche  de  se  lever  la  nuit,  d'aller  sur  le  carré 
avec  des  hommes  et  de  dépenser  avec  eux  son  argent.  Il 
est  persuadé  que  sa  femme  a  des  rapports  buccaux  avec 
des  hommes  et  que  c'est  en  l'embrassant  qu'elle  lui  a 
glissé  dans  la  bouche  le  fœtus  qu'il  a  rendu  peu  de  temps 
après.  (1) 


IV 


Ces  exemples  prouvent  surabondamment  que,  comme 
l'amour,  la  jalousie  peut  devenir  un  syndrome,  syndrome 
d'autant  plus  grave  qu'il  pousse  souvent  au  crime.  Neuf 
fois  sur  dix,  l'amoureux  frappe  par  jalousie,  car  la  jalousie 
s'attise  de  la  haine,  et  alors  elle  arme  le  bras  du  fer  homi- 
cide. Othello,  esprit  simple  et  crédule,  abusé  par  lago, 
le  courtisan  au  cœur  traître  et  perfide,  laisse  la  jalousie 
s'installer  dans  son  cœur.  Elle  lui  fait  tout  voir  à  travers 
un  prisme  déformant  :  il  tue  Desdémona,  ce  sa  perle, 
l'unique  au  monde.  » 

Ce  sentiment  nous  amène  naturellement  à  étudier  le 
meurtre  et  le  suicide  par  amour,  ses  complications  les 
plus  fréquentes. 


(1)  Dr  A.  JouRNiAC.  Recherches  cliniques  sur   le  délire  hypo^ 
condriaque.  Lecrosnier  et  Babé.  Paris  1888,  p.  34. 
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CHAPITRE  XIll 
Du  meurtre  par  amour. 


L'homme  dont  l'amour  est  repoussé,  tourne  générale- 
ment sa  colère  contre  sa  propre  personne  :  il  commet  le 
meurtre  de  lui-même^  il  se  suicide.  J'étudierai  cette  ter- 
minaison dans  le  chapitre  suivant. 

L'homme  dont  l'amour  est  trahi ,  tourne  au  contraire 
sa  colère  contre  celui  qui  lui  a  volé  ce  qu'il  considère 
comme  son  bien  ou  même  contre  celle  qui  l'a  trahi.  Gom- 
ment l'amour  peut-il  se  changer  en  haine  et  armer  le 
bras  ?  Comment  celui  qui  aime  en  vient-il  précisément  à 
détruire  ce  qu'il  aime  et  à  anéantir  la  source  de  son 
propre  bonheur?  La  chose  existe.  Essayons  de  l'expli- 
quer. 

15 
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II 


On  ne  compte  plus  le  nombre  des  femmes  délaissées 
qui  vitriolent  leurs  amants  ou  les  abattent  à  coups  de 
revolver.  Seulement  ces  femmes  obéissent  à  un  sentiment 
différent.  Ce  n'est  pas  toujours  l'amour  ou  la  jalousie  qui 
les  poussent,  mais  bien  plus  le  dépit  de  s'être  laissées 
séduire  et  la  colère  de  se  voir  abandonnées.  Elles  ven- 
gent leurs  illusions  envolées,  leur  honneur  perdu  ;  sou- 
vent même  la  misère  les  pousse.  Tout  le  monde  a  encore 
présent  à  la  mémoire  l'histoire  lamentable  de  cette  mère 
abandonnée  qui  arme  son  enfant  d'un  revolver  et  lui  or- 
donne d'aller  tuer  la  rivale  pour  qui  elle  a  été  quittée. 


III 


Mais  il  est  des  cas  où  l'homme  frappe  uniquement  par 
jalousie  ou  par  désespoir  amoureux.  Alors  on  a  presque 
toujours  affaire  à  des  héréditaires,  à  des  débiles  ou  à  des 
déséquilibrés.  Cependant  les  débiles,  trahis  ou  repoussés 
dans  leur  amour,  réagissent  rarement  avec  violence.  Ils 
tombent  dans  une  sorte  d'apathie  douloureuse ,  véritable 
mélancolie  d'amour  qui  peut  les  porter  au  tombeau.  Ils 
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n'ont  point  le  courage  de  se  "venger  ou  au  moins  de  tenter 
de  reconquérir  l'objet  aimé.  Gomme  ils  ont  été  sans 
"volonté  devant  le  charme  suggestif  de  la  femme,  ils  restent 
sans  courage  devant  l'adversité  qui  les  frappe.  Ils  pleurent 
en  silence  et  quelquefois  se  donnent  la  mort. 

Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  qui  se  laissent  emporter 
par  la  colère.  Ce  sont  principalement  des  détraqués  qui 
se  trouvent  dans  un  état  presque  constant  d'exaltation. 
Ils  ont  aimé  avec  ivresse  et  emportement.  La  désillusion 
vient,  le  rêve  s'écroule  :  alors  ils  réagissent  avec  violence 
et  le  crime  termine  la  scène. 


IV 


Je  l'ai  dit,  c'est  le  plus  souvent  sous  l'influence  de  la 
jalousie  et  d'un  violent  état  d'exaltation,  que  ces  individus 
en  viennent  aux  violences  criminelles. 

On  arrêtait,  il  y  a  quelque  temps,  un  pauvre  diable  qui 
venait  de  tirer  plusieurs  coups  de  revolver  sur  sa  maî- 
tresse qu'il  avait  grièvement  blessée.  Je  l'ai  vu  encore 
tout  ahuri  de  ce  qu'il  appelait  son  accident.  Il  me  fit  sa 
confession.  Marié  d'abord  à  une  cuisinière  qui  l'avait 
abandonné,  il  s'éprit  d'un  amour  violent  pour  une  femme 
de  chambre.  Mais. un  jour  il  lui  vient  des  soupçons,  il  se 
croit  trompé  ;  alors  il  surveille  sa  maîtresse,  s'aperçoit 
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qu'elle  découche,  qu'il  a  un  rival  ;  le  lendemain  il  l'at- 
tend etj  à  son  arrivée,  il  lui  envoie  des  balles  de  revolver 
comme  explication.  C'était  un  faible  d'esprit  que  la  jalou- 
sie avait  aveuglé.  En  étudiant  ses  antécédents  hérédi- 
taires, je  m'aperçus  que  sa  mère  était  morte  folle  et  avait 
passé  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  asiles. 


D'autres  fois  l'individu  qui  frappe  est  non-seulement 
exalté,  mais  il  est  en  proie  à  un  véritable  délire,  quand  il 
n'est  pas  le  jouet  d'une  hallucination  enfantée  par  la 
jalousie. 

Delasiauve  cite  un  fait  de  ce  genre. 

En  proie  à  un  délire  jaloux,  X...  ne  cessait  d'accabler 
sa  femme  de  reproches  outrageants.  Tout  lui  était  indice 
et  soupçon.  Si,  couché  auprès  d'elle,  il  s'éveillait  la  nuit 
il  lui  passait  la  main  sur  la  peau,  et,  s'il  la  jugeait  froide, 
il  supposait  qu'elle  venait  d'un  rendez-vous.  Afin  d'éviter 
ces  échappées,  il  en  était  arrivé  à  lui  lier  les  deux  jambes 
et  à  les  fixer  solidement  par  une  courroie  de  prolonge- 
ment aux  pieds  du  lit.  Un  enfant  qu'il  avait,  était,  d'après 
lui,  le  produit  incestueux  du  frère  de  sa  femme  avec 
celle-ci ,  par  cette  grave  raison  que  l'orifice  utérin  qu'il 
explorait  souvent,  se  refusait  par  son  étroitesse  à  l'intro- 
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mission  virile.  Le  sieur  G...  était  surtout  pour  lui-même 
un  Méphistophélès  redoutable,  ayant  en  quelque  sorte 
le  don  d'invisibilité  pour  multiplier  impunément  ses  rap- 
prochements criminels.  Un  jour  qu'au  sujet  de  ce  dernier 
sa  fureur  s'exaltait  jusqu'au  paroxysme  :  «  Avoue,  dit-il 
à  sa  femme,  que  G...  est  ton  amant  !  —  Eh  bien  !  c'est 
vrai  !  s'écrie  celle-ci  outrée ,  après  !  »  Là-dessus  le  mal- 
heureux s'empare  d'un  fusil  et  le  lui  décharge  dans 
l'épaule. 

Voici  un  autre  fait  qui  m'est  personnel. 

S...,  bien  que  d'une  intelligence  très  au-dessous  de 
la  moyenne,  sait  lire  et  écrire.  Il  avoue  s'être  beaucoup 
masturbé  et  cela  jusqu'à  un  âge  très  avancé.  Il  travailla 
au  milieu  des  siens  jusqu'à  vingt-et-un  ans,  puis,  après 
avoir  été  soldat  à  Lyon,  il  vint  se  placer  comme  garçon 
d'hôtel  à  Paris  où  il  fît  connairsance  d'une  femme  de 
lupanar.  Ame  douce  et  crédule,  esprit  porté  aux  choses 
religieuses  et  surtout  à  la  superstition,  il  se  laissa  prendre 
aux  lilets  de  cette  prostituée  ivrogne  qui  avait  su  allumer 
chez  lui  une  véritable  fureur  génésique  :  il  l'épousa,  bien 
qu'il  connût  son  passé  et  ses  habitudes  d'ivrognerie. 

Quelques  jours  à  peine  après  leur  mariage,  elle  le  trom- 
pait. S...  s'en  aperçut,  fit  d'abord  quelques  scènes  de 
reproches  et  de  jalousie,  puis,  dans  la  crainte  delà  perdre, 
ferma  les  yeux  et  se  tut,  heureux  d'avoir  encore  de  temps 
en  temps  sa  part  d'amour. 

Il  y  a  deux  ans,  elle  le  quitta  pour  reprendre  sa  vie  de 
dévergondage.  Pendant  tout  ce  temps  S...  souffrit  hor- 
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riblement,  torturé  par  la  jalousie  et  la  concupiscence  de 
cette  femme.  Un  matin  il  se  réveilla,  baigné  de  sueur, 
après  une  nuit  troublée  par  des  cauchemars  où  il  avait 
vu  sa  femme  nue  se  livrant  à  d'autres  hommes  dans  des 
poses  lascives,  et,  pareille  à  la  prêtresse  de  quelque  culte 
obscène,  offrant  ses  flancs  à  une  messe  d'amour  diabo- 
lique où  tous  se  ruaient,  pratiquant  le  sacrifice  avec  des 
rites  monstrueux.  Le  front  martelé  par  une  douleur 
lancinante,  il  se  leva  très  exalté  et  partit  au  hasard,  sans 
trop  savoir  où  il  allait. 

Gomme  une  bête  en  rut  et  que  l'instinct  ramène  tou- 
jours à  la  même  place,  à  la  recherche  de  la  femelle  pas- 
sionnément désirée,  il  revint  presque  malgré  lui  à  la 
porte  de  sa  femme  et  l'attendit.  Au  moment  où  elle  sor- 
tait, il  fondit  sur  elle  et  la  frappa  d'un  coup  de  couteau 
mortel.  S...  prétend  être  parti  sans  avoir  l'intention  de 
frapper.  «  Le  couteau  était  dans  ma  poche  comme  tou- 
jours, dit-il  ;  je  ne  sais  ce  qui  m'a  poussé  à  m'en  servir, 
peut-être  la  colère  ou  la  jalousie.  »  Il  n'essaya  même  pas 
de  se  sauver. 

S. . . ,  revenu  à  lui,  ne  tarda  pas  à  comprendre  les  graves 
conséquences  de  ce  crime  inutile  :  il  essaya  de  simuler,  à 
mon  avis  du  moins.  Il  prétendit  d'abord  qu'il  avait  trois 
cents  millions  à  lui,  que  la  Prusse  lui  avait  offert  de  lui 
remettre  les  cinq  milliards  versés  par  la  France,  qu'on 
avait  voulu  l'empoisonner  à  Mazas,  etc.  Il  ajoute  que, 
s'il  a  frappé  sa  femme,  c'était  sans  doute  Dieu  qui  avait 
conduit  son  bras  aveugle  :  «  Du  reste,  dit-il,  ma  femme 
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est  venue  me  demander  pardon  avec  les  saintes  que  j'ai 
invoquées.  J)  Il  dit  aussi  que  Dieu  l'inspire  et  qu'il  doit 
relever  la  France.  «  Je  réunirai,  dit-il,  tous  les  évêques 
auprès  d'Aix-la-Chapelle  où  je  ferai  construire  un  grand 
bâtiment  avec  dôme  comme  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rome  afin  de  les  y  recevoir  et  de  m'assurer  par  moi- 
même  qu'ils  remplissent  bien  leurs  devoirs.  )) 

Que  cette  dernière  phase  délirante  soit  simulée  ou  non, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  S a  obéi  à  une  impul- 
sion irrésistible  qui  a  annihilé  sa  volonté. 


VI 


Le  meurtre  par  amour  peut  être  l'œuvre  d'un  homme 
vertueux  et  honnête.  Ce  n'est  alors  qu'un  accident, 
accident  déplorable  à  tous  les  points  de  vue,  car  c'est 
presque  toujours  la  fin  d'un  homme. 

En  octobre  1888,  le  pharmacien  Coignet  tuait  à  coups 
de  revolver  son  élève  qu'il  avait  surpris  en  flagrant  délit 
d'adultère  avec  sa  femme. 

M.  Coignet  est  un  tout  petit  homme  à  l'air  inoffensif 
et  doux,  travailleur  acharné,  père  de  famille  modèle, 
qui  a  souffert  pendant  de  longues  années,  sans  se  plaindre, 
du  caractère  de  sa  femme,  à  laquelle  il  s'était  marié  par 
amour.  Celle-ci  était  une  sorte  d'hystérique  aux  sens 
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jamais  apaisés  qui  reprochait  à  son  mari  de  la  négliger 
pour  se  livrer  à  des  études  astronomiques.  Elle  tenta  un 
jour  de  séduire  son  beau-frère  et  elle  se  livrait  à  tous  les 
élèves  du  pharmacien.  (1) 

Goignet  a  été  acquitté  et  ce  fut  bonne  justice,  car  il 
avait  agi  dans  un  moment  de  véritable  affolement. 


VII 


A  côté  de  ces  accidentels,  il  est  une  catégorie  d'indi- 
vidus qui  paient  un  lourd  tribu  à  la  dégénérescence  et  à 
l'alcoolisme  et  qui,  par  suite,  présentent  pour  ces  sortes 
de  crimes  une  prédisposition  toute  particulière,  je  veux 
parler  des  criminels  et  principalement  des  criminels  de 
profession  et  des  criminels-nés.  Irascibles  et  vindicatifs, 
instables  et  versatiles  dans  leurs  résolutions,  inconsé- 
quents dans  leurs  actes,  ils  obéissent  le  plus  souvent  à 
l'impulsion,  c'est  elle  qui  les  gouverne  et  arme  leur  bras 
avant  que  la  volonté  ait  eu  le  temps  d'intervenir. 

Les  exemples  de  criminels  tuant  leurs  maîtresses  par 
amour  sont  innombrables. 


(1)  Voir  pour  plus  de  détails  Albert  Bataille  :  Causes  crimi- 
nelles et  mondaines  de  1888. 
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Tout  dernièrement,  ce  jeune  assassin  qui  montait  à 
l'échafaud  avec  une  aussi  calme  indifférence,  Kaps,  tuait 
sa  maîtresse,  LéontineD...,  parce  qu'elle  avait  eu  avec  une 
autre  femme  des  relations  d'une  amitié  lesbienne,  alors 
que  lui  cependant  il  la  forçait  tous  les  jours  à  se  pros- 
tituer pour  l'entretenir.  Il  n'en  accusait  pas  moins  l'amie 
de  lui  voler  le  cœur  de  sa  maîtresse  et  elle  aussi  il  tenta 
de  la  tuer. 

Rocchini,  le  bandit  corse,  exécuté  l'an  dernier  à  Sar- 
tène,  poursuivait  une  jeune  fille  de  quinze  ans  de  ses 
assiduités.  Elle  le  rencontrait  à  tout  instant  à  la  lisière 
du  maquis,  humble  et  langoureux,  implorant  l'amour. 
La  jeune  fille  resta  inexorable  et  repoussa  les  avances  du 
bandit.  Rocchini,  blessé  et  jaloux,  la  tua  un  jour  d'un 
coup  de  fusil. 


VIII 


Parmi  les  criminels,  les  souteneurs  ont  en  quelque 
sorte  la  sp'écialité  de  ces  crimes  tragiques. 

H  y  a  quelques  mois  on  lisait  un  fait  de  ce  genre  dans 
les  journaux. 

Arthur  L...,  âgé  de  vingt-sept  ans,  faisait  à  sa  maî- 
tresse, une  fille  Marie  G...,  âgée  de  vingt-six  ans,  une 
scène  de  jalousie.  Il  l'accusait  à  tort  ou  à  raison,  d'avoir 
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accordé  gratuitement  —  le  crime  était  immense  à  ses 
yeux  —  ses  faveurs  à  un  de  ses  amis.  Tout  à  coup,  au 
comble  de  la  fureur,  il  lança  à  la  figure  de  sa  maîtresse 
le  contenu  d'une  fiole  de  vitriol  qu'il  tenait  cachée  sous 
ses  vêtements. 

Quelques  semaines  après,  un  fait  du  même  genre  dé- 
frayait de  nouveau  la  chronique.  Le  souteneur  Gaspard 
Kiefer  éventrait  d'un  coup  de  couteau  sa  maîtresse,  la 
fille  Marie  Neu. 

Voici  un  dernier  fait  où  la  jalousie  amoureuse,  com- 
binée à  la  vengeance,  amena  un  drame  horrible. 

On  lit  dans  le  journal  Le  Droit  du  9  septembre  1886  : 

«  Un  crime  affreux  a  jeté  aujourd'hui,  vers  quatre 
heures  de  l'après-midi,  la  consternation  parmi  les  habi- 
tants de  la  rue  Albouy. 

«  Dans  cette  rue,  habitait  une  jeune  femme  de  dix-neuf 
ans,  nommée  Léa,  qui  devint  la  maîtresse  d'un  sieur  B. . ., 
âgé  de  vingt-six  ans,  qui  se  disait  garçon  de  cuisine. 
C'était  un  souteneur,  qui  lui  déclara  tout  net  qu'il  fallait 
«  faire  le  métier  »  pour  le  nourrir.  La  pauvre  fille  refusa 
énergiquement  de  se  soumettre  à  ses  exigences  ;  B...  la 
roua  de  coups,  la  dépouilla  de  quelques  bijoux  et  des 
vêtements  qu'elle  possédait,  et  vendit  tout  cela.  Mais  Léa 
déposa  une  plainte  au  commissariat  de  police. 

((  B. . .  fut  arrêté  et  condamné  par  le  tribunal  correction- 
nel de  la  Seine  à  quatre  mois  de  prison,  pour  vol,  coups 
et  blessures. 
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«  Sorti  au  mois  de  juillet  dernier,  le  souteneur  jura  de 
tirer  vengeance  de  celle  qui  avait  refusé  de  se  laisser 
exploiter. 

«  Le  24  juillet,  quand,  à  sa  sortie  de  Mazas,  B...  vint 
chercher  sa  malle  qui  était  restée  chez  Léa,  il  ne  put 
exécuter  son  projet,  car  le  commissaire  avait  eu  soin  de 
le  faire  accompagner  par  un  gardien  de  la  paix. 

«  Quelques  jours  après,  il  revint  encore,  mais  cette 
fois,  le  concierge  refusa  de  le  laisser  monter,  et,  le  revol- 
ver  en  main,  lui  intima  l'ordre  de  se  retirer. 

«  Depuis  cette  époque,  il  devint  l'hôte  assidu  d'un 
marchand  de  vins  situé  dans  la  maison  et  dont  l'arrière- 
boutique  communique  avec  la  cage  de  l'escalier  de  l'im- 
meuble par  une  porte  vitrée. 

«  Hier,  vers  minuit,  B...  se  trouvait  encore  là,  attablé 
avec  deux  souteneurs  et  une  fille  ;  quand  Léa  rentra 
chez  elle,  tous  les  quatre  la  poursuivirent,  l'injuriant,  la 
menaçant  ;  mais,  apercevant  le  concierge,  ils  se  replièrent 
en  bon  ordre,  et  cette  fois  encore,  Léa  en  fut  quitte  pour 
la  peur.  Mais  aujourd'hui,  ayant  sans  doute  appris  que 
le  concierge  était  absent,  B...,  à  trois  heures  et  demie, 
passa  par  l'arrière-boutique  du  marchand  de,  vins,  dans 
Tescalier  qVil  gravit  rapidement. 

«  Il  frappa  au  second  étage,  Léa  vint  ouvrir  ;  à  peine  la 
porte  fut-elle  entre-bâillée,  que  le  misérable,'  d'un  coup 
d'épaule,  la  poussa  et  entra  dans  la  chambre.  Folle  de 
terreur,  la  pauvre  enfant  courut  se  blottir  dans  un  coin 
en  demandant  grâce;  mais  B...  avait  déjà  refermé  la 
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porte,  et,  tirant  violemment  le  lit  devant,  pour  empêcher 
toute  retraite  à  Léa,  il  s'était  carrément  posé  devant  elle 
en  criant  : 

«  —  Maintenant,  je  m'en  vais  te  régler  ton  affaire  ! 

<(  En  prononçant  ces  mots,  il  avait  saisi  une  sorte  de 
couteau  de  cuisine  à  manche  de  bois  assez  étroit,  très 
affilé  et  très  tranchant.  A  la  vue  de  cette  arme,  Léa  s'était 
mise  à  crier  :  Au  secours  !  A  l'assassin  !  Mais,  avant 
qu'on  eût  eu  le  temps  d'accourir,  le  forcené  avait  pu  saisir 
sa  victime  par  les  cheveux,  l'avait  renversée  à  terre, 
puis,  lui  posant  les  genoux  sur  la  poitrine,  d'un  seul 
coup,  de  couteau,  il  lui  avait  littéralement  tranché  la  tête. 

«  Cependant,  les  cris  de  la  malheureuse  avaient  été 
entendus. 

«  Un  voisin  avait  tenté  d'entrer  ;  il  essayait  de  forcer  la 
porte,  lorsque,  par  une  lucarne  donnant  sur  le  carré,  il 
vit  soudain  la  tête  de  l'assassin.  B...  braquait  un  revolver 
sur  lui. 

«  —  Si  tu  ouvres,  lui  criait-il,  je  te  brûle. 

«  Le  voisin  n'eut  que  le  temps  de  se  garer  et  répondit  : 

«  —  Si  tu  sors,  je  t'empoigne. 

«  Puis,  descendant  précipitamment  les  escaliers,  il  cou- 
rut dans  la  rue  chercher  des  agents.  Là,  il  rencontra  un 
autre  voisin  et  un  brigadier  de  gendarmerie.  Ces  trois 
hommes  remontèrent  et  se  mirent  en  devoir  d'enfoncer 
la  porte. 

«  Tout-à-coup,  pendant  qu'ils  se  livraient  à  cette  besogne, 
de  grandes  clameurs  retentirent  dans  la  rue.  C'était  le 
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meurtrier  qui,  après  avoir  complètement  détaché  du  tronc 
la  tête  de  la  victime,  venait  d'accrocher  cette  tête  san- 
glante par  les  cheveux  à  la  poignée  de  la  persienne  et  la 
montrait  en  ricanant  aux  passants  épouvantés. 

<(  Tandis  que  l'on  s'ameutait  en  regardant  le  sang  qui 
tombait  de  la  tète  suspendue,  B...,  entendant  la  porte 
fléchir  sur  ses  gonds,  se  décidait  enfin  à  se  faire  justice 
en  se  logeant  quatre  balles  dans  la  poitrine. 

«  Lorsqu'on  pénétra  dans  la  chambre  ;  le  spectacle 
était  vraiment  horrible.  B...  inanimé,  gisait  étendu  devant 
le  lit,  non  loin  du  cadavre  décapité  de  la  pauvre  Léa  qui 
nageait  dans  une  mare  de  sang,  et  la  tête  effrayante, 
pendue  par  les  cheveux,  se  balançait  au  dehors  sous  les 
coups  de  vent.  Ce  furent  les  agents  qui  la  détachèrent.  » 


XIV 


DU  SUICIDE   PAR  AMOUR 


CHAPITRE   XIV 
Du  suicide  par  amour 


((  Tout  l'empire  amoureux  est  rempli  d'histoires  tra- 
giques »,  dit  M"'^  de  Sévigné,  racontant  le  malheur  de 
son  fils  auprès  de  la  célèbre  Champmeslé. 

En  effet,  quand  l'homme ,  tourmenté  par  l'obsession 
amoureuse,  ne  tourne  point  sa  colère  contre  l'objet  aimé 
ou  contre  un  rival,  il  est  fréquent  de  le  voir  la  tourner 
contre  lui-même  et  se  tuer  de  désespoir. 

L'homme  raisonnable  devrait  suivre  le  conseil  qu'Hylas, 
dans  un  de  ses  plaidoyers  pour  l'inconstance,  donnait  à 
la  belle  Phihs  : 


Chacun  doit  préférer,  au  moins  s'il  est  sage, 

Son  propre  bien  à  tous. 
Je  vous  aime,  il  est  vrai;  je  m'aime  davantage. 

16 
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Ou  bien  encore  imiter  le  berger  Tircis  : 

Le  berger  Tircis 
Rongé  de  soucis 
De  voir  sa  Climène 
Piire  de  sa  peine, 
Alla  se  percher 
Sur  un  haut  rocher, 
Voulant  finir  son  supplice 
Dans  un  précipice. 
Mais,  songeant  que  ce  saut 
Était  bien  haut 
Et  qu'on  mourait 
Quand  on  voulait, 
Mais  qu'on  vivait 
Quand  on  pouvait, 
Quelque  volage  et  légère 
Que  fut  sa  bergère, 
Il  fit  nargue  à  ses  appas 
Et  revint  au  petit  pas  (1). 

Mais  il  faut  être  bien  maître  de  sa  passion  pour  savoir 
ainsi  dominer  son  amour.  Bien  peu  possèdent  ce  scepti- 
cisme épicurien,  cette  philosophie  sereine  et  souriante 
qui  sait  s'accommoder  avec  la  vie,  avec  les  bons  comme 
avec  les  mauvais  jours.  Néanmoins  il  est  des  âmes  fortes 
qui  savent  souffrir  et  vaincre  l'amour.  L'idée  torturante 
cède  devant  leur  volonté  courageuse,  puis  peu  à  peu  elle 
s'efface,  ce  n'est  plus  qu'une  image  nuageuse  et  lointaine, 
un  inane  et  vague  fantôme  qui  bientôt  tombera  dans 
l'oubli,   ce  bienfaisant   Léthé  qui  engloutit  et  emporte 


(1)  Vaudevilles  de  Cour  (1665),  p.  248. 
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toutes  les  douleurs  humaines.  Il  est,  au  contraire,  des 
âmes  faibles,  des  volontés  débiles  qui  ne  savent  point 
lutter  contre  l'obsession  qui  les  envahit  et  s'y  abandonnent. 
L'amour  leur  étreint  l'âme  comme  dans  un  étau,  et  ils 
ne  sauraient  lui  échapper.  Et  le  malheur  suit  de  près 
l'amour.  La  passion,  qui  devait  donner  toutes  les  voluptés, 
toutes  les  joies  et  toutes  les  allégresses,  n'enfante  plus 
que  des  tourments  et  des  soucis.  L'amour  torture  l'in- 
fortuné qu'il  tient  enchaîné  comme  la  divinité  vengeresse 
qui  livrait  le  foie  de  Prométhée  au  bec  d'un  vautour. 
Jmmortale  jecur  I 


II 


Presque  tous  ceux  qui  jugent  la  mort  plus  précieuse 
que  la  vie,  et  qui,  ne  pouvant  tuer  l'amour,  tuent  leur 
enveloppe  charnelle  pour  délivrer  leur  âme  ensorcelée, 
ceux-là  sont  presque  tous  des  héréditaires  ! 

Les  uns  sont  des  violents  et  des  impulsifs  qui  préfèrent 
un  mal  qui  les  frappe  subitement.  Leurs  moyens  sont 
Lrutaux  et  leur  impulsivité  se  retourne  contre  eux- 
mêmes.  Ainsi  j'ai  connu  un  souteneur,  ivrogne  coléreux, 
qui  avait  subi  plusieurs  condamnations  pour  violences  et 
batteries.  Il  se  donna  un  coup  de  couteau  dans  la  région 
du  cœur  parce  que  sa  marmite  l'avait  abandonné^  obéis- 
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sant  sans  doute  à  un  sentiment  subit  de  dépit  ou  de 
colère. 

Les  autres  sont  des  caractères  mous,  incapables  de 
réaction,  et  dont  les  facultés  volontaires  sont  affaiblies. 
Ils  souffrent  d'abord  en  silence  d'une  immense  affliction, 
et,  désespérant  d'en  sortir,  ils  s'ôtent  la  vie.  Ce  genre  de 
suicide  est  assez  commun  chez  les  femmes  et  on  en  peut 
lire  tous  les  jours  des  exemples  dans  les  faits  divers  des 
journaux.  Un  amour  naissant  contrarié,  ou  même  rompu 
avant  d'être  formé,  en  voilà  assez  pour  certains  esprits 
névrosés  pour  que  la  coupe  de  la  vie  leur  paraisse  pleine 
de  lie  amère  et  qu'ils  appellent  la  mort  pour  les  délivrer. 


III 


Il  est  certain  que  ceux  qui  se  suicident  par  amour 
n'invoquent  que  de  mauvais  prétextes  et  que  leurs  raisons 
ne  sauraient  tenir  debout  devant  la  raison. 

On  lit  dans  le  Divan  d'amour  (1)  qu'un  arabe  des 
Benou-Fazarat  dit  un  jour  à  un  autre  arabe  des  Benou- 
Azra  :  ((  Vous  autres  Benou-Azra ,  vous  pensez  que 
mourir  d'amour  est  une  noble  mort  ;  mais  c'est  là  une 
faiblesse  manifeste  et  une  stupidité  ;   et  ceux  que  vous 

(1)  Compilation  d'Ebn-Abi-Hadglat. 
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prenez  pour  des  hommes  de  grand  cœur  ne  sont  que  des 
insensées  et  molles  créatures.  »  Et  l'arabe  de  la  tribu  des 
Benou-Azra  ne  trouve  que  cette  excuse  :  «  Tu  ne  parle- 
rais pas  ainsi  si  tu  avais  vu  les  grands  yeux  noirs  de  nos 
femmes  voilés  par-dessus  de  leurs  longs  sourcils  et  déco- 
chant des  flèches  par-dessous  ;  si  tu  les  avais  vues  sourire 
et  leurs  dents  briller  entre  leurs  lèvres  brunes  !  3> 

Werther,  pour  se  justifier,  n'invoque  que  des  para- 
doxes :  ((  Un  peuple,  dit-il,  gémit  sous  le  joug  insuppor- 
table d'un  tyran  :  oserez-vous  l'appeler  faible  lorsqu'enfin 
il  se  lève  et  brise  ses  chaînes  ?  Cet  homme  qui  voit  les 
flammes  menacer  sa  maison,  et  dont  la  frayeur  tend  tous 
les  muscles,  qui  enlève  aisément  des  fardeaux  que  de 
sang-froid  il  aurait  à  peine  remués  ;  cet  autre  qui,  furieux 
d'un  outrage,  attaque  six  hommes  et  les  terrasse,  oserez- 
vous  bien  les  appeler  faibles  !  Eh  !  mon  ami,  si  ces  efforts 
sont  de  la  force,  comment  des  efforts  extrêmes  seraient- 
ils  le  contraire  ! . . .  La  nature  humaine  a  ses  bornes  ;  elle 
peut  jusqu'à  un  certain  point  supporter  la  joie,  la  peine, 
la  douleur  ;  ce  point  passé,  elle  succombe.  La  question 
n'est  donc  pas  de  savoir  si  un  homme  est  faible  ou  s'il  est 
fort,  mais  s'il  peut  soutenir  le  poids  de  ses  souffrances^ 
qu'elles  soient  morales  ou  physiques  ;  et  je  trouve  aussi 
étonnant  que  l'on  nomme  lâche  le  malheureux  qui  se 
prive  de  la  vie  que  si  l'on  donnait  ce  nom  au  malade  qui 
succombe  à  une  fièvre  maligne  »  (1). 

(l)GcETHE.  Werther. 
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Chatterton  renonce,  par  paresse  et  mauvais  vouloir,  à 
la  lutte  pour  la  vie  et  son  appel  à  la  mort  n'est  qu'une 
profession  de  foi  d'égoïsme.  Il  s'écrie  :  ((  Salut,  première 
heure  de  repos  que  j'aie  goûtée  !  Dernière  heure  de  ma 
vie,  aurore  du  jour  éternel,  salut  !  Adieu,  humiliation, 
haines,  sarcasmes,  misères,  tortures  du  corps,  adieu  ! 
Si  l'on  savait  !  si  l'on  savait  ce  bonheur  que  j'ai,  on 
n'hésiterait  pas  si  longtemps  !  0  mort,  ange  de  délivrance, 
que  ta  paix  est  douce!  J'avais  bien  raison  de  t'adorer, 
mais  je  n'avais  pas  la  force  de  te  conquérir.  Je  sais  que 
tes  pas  seront  lents  et  sûrs.  Regarde-moi,  ange  sévère, 
leur  ôter  à  tous  la  trace  de  mes  pas  sur  la  terre.  Allez, 
nobles  pensées  écrites  pour  tous  ces  ingrats  dédaigneux, 
purifiez-vous  dans  la  flamme  et  remontez  au  ciel  avec 
moi  )).  (1) 


IV 


Dans  certains  cas,  l'amant  qui  veut  mourir  entraîne 
avec  lui  celle  qu'il  aime.  Cette  funeste  détermination  est 
souvent  amenée  par  la  crainte  ou  la  nécessité  de  se  sé- 
parer. 

Les  exemples  abondent. 

(1)  Alfred  de  Vigny.  Chatterton.  Acte  III.  se.  VII. 
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((  Un  jeune  homme  très  connu,  brave,  bien  fait,  ai- 
mable, plein  de  talents,  est  amoureux  d'une  jeune  fille 
que  les  parents  ne  veulent  point  lui  donner.  Il  se  rompt 
une  veine  par  un  effort.  Les  chirurgiens  lui  disent  qu'il 
n*y  a  point  de  remède  ;  sa  maîtresse  lui  donne  un  ren- 
dez-vous avec  deux  pistolets  et  deux  poignards ,  afin  que 
si  les  pistolets  manquent  leur  coup,  les  deux  poignards 
servent  à  leur  percer  le  cœur  en  même  temps.  Ils  s'em- 
brassent pour  la  dernière  fois  ;  les  détentes  des  pistolets 
étaient  attachées  à  des  rubans  couleur  de  rose  ;  l'amant 
tient  le  ruban  du  pistolet  de  sa  maîtresse  ;  elle  tient  le 
ruban  du  pistolet  de  son  amant.  Tous  deux  tirent  à  un 
signal  donné,  tous  deux  tombent  au  même  instant.  »  (1) 

Tel  est  encore  le  fait  bien  connu  de  Bancal,  chirurgien 
de  marine,  qui  avait  résolu  de  mourir  avec  sa  maîtresse. 

((  Bancal  était  convenu  avec  sa  maîtresse  qu'avant  de 
se  donner  la  mort  il  lui  ouvrirait  les  veines  des  pieds,  et 
qu'il  profiterait  de  l'évanouissement  que  devait  provoquer 
la  perte  du  sang  pour  lui  ouvrir  une  artère;  qu'au  besoin 
ils  s'empoisonneraient  en  outre  tous  deux  avec  de  l'acé- 
tate de  morphine  qu'il  s'était  procuré,  et  qu'il  lui  plon- 
gerait et  se  plongerait  à  lui-même  dans  le  cœur  un  long 
bistouri  à  lame  fine...  Le  25  mars  4835,  ils  exécutent 
leur  funeste  projet.  A  onze  heures  du  soir,  Bancal  lui 
ouvre  les  veines.  Ce  premier  moyen  trompe  leur  attente  ; 


(1)  Voltaire.  Dictionnaire  philosophique.  Art.  Caton. 
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ils  prennent  tous  deux  une  assez  forte  dose  d'acétate  de 
morphine  et  Bancal  ouvre  à  sa  maîtresse  une  artère  du 
bras  gauche.  Le  poison  est  rejeté  par  les  vomissements 
ei  la  mort  semble  vouloir  tarder.  Le  jour  approchant,  la 
maîtresse  de  Bancal  demande  à  son  amant  de  mettre  fin 
à  son  agonie  en  faisant  usage  du  bistouri  ;  Bancal  le  lui 
plonge  deux  fois  dans  le  cœur  et  achève  ainsi,  à  six  heures 
du  matin,  l'attentat  commencé  à  onze  heures  du  soir. 
Puis  il  se  frappe  lui-même  de  plusieurs  coups  de  bistouri 
dans  la  région  du  cœur  sans  pouvoir  atteindre  cet  organe. 
Bientôt  après  il  est  trouvé  mourant.  Les  chirurgiens  ap- 
pelés constatent  les  horribles  blessures  qu'il  s'était  faites 
avec  l'intention  évidente  de  se  donner  la  mort  ;  et,  rap- 
pelé à  la  vie,  il  introduit  encore  ses  doigts  dans  ses  plaies. 
—  Traduit  le  25  juillet  1835  devant  la  Cour  d'assises, 
pour  homicide,  Bancal,  sur  l'habile  plaidoirie  de  son 
avocat,  fut  acquitté.  »  (1) 

Quelques  années  après,  en  1838,  la  Cour  d'assises  ac- 
quittait un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui,  lui  aussi, 
avait  résolu  de  mourir  avec  sa  maîtresse.  Après  lui  avoir 
tiré  un  coup  de  revolver  dans  la  tête ,  il  l'acheva  avec  un 
couteau-poignard.  Elle  était  vierge.  Ferrand  se  mutila 
horriblement  sans  arriver  à  se  tuer. 

Tels  furent  encore  ces  deux  amoureux  inconnus  qui 
vinrent  se  suicider  à  Montmorency  et  dont  la  mort  fut 


(i)  Briant  et  Chaude.  Manuel  de  médecine  légale,  1. 1,  p.  412. 
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chantée  par  Alfred  de  Vigny  en  des  vers  aussi  beaux 
qu'est  fausse  et  pernicieuse  l'apologie  qu'ils  enrobent. 

Heureux  celui  dont  l'agonie 

Fut  dans  les  bras  chéris  avant  l'autre  finie  ! 

Si  nul  des  deux  n'a  dit  :  Qu'on  a  peine  à  mourir  ! 

Si  nul  des  deux  n'a  fait,  pour  se  lever  et  vivre, 

Quelque  effort  en  fuyant  celui  qu'il  devait  suivre, 

Et,  reniant  sa  mort,  par  le  mal  égaré 

N'a  repoussé  du  bras  l'homicide  adoré. 

Enfin  nous  avons  encore  tous  présents  à  la  mémoire 
cette  idylle  amoureuse  commencée  sous  le  beau  ciel  de 
l'Algérie  etfmissant  par  une  sanglante  oarystis  dans  la  villa 
de  Sidi-Mabrouck,  aux  portes  même  de  Gonstantine.  (1  ) 

Et  cette  folie  criminelle  des  doubles  suicides  ne  tarde 
pas  à  faire  des  prosélytes  :  au  mois  de  février  1889,  le 
sergent  Soularue  tuait  sa  maîtresse  consentante  à  coups 
de  revolver  et  tentait  de  se  donner  la  mort  ensuite.  Un 
mois  après,  un  soldat,  faible  d'esprit,  et  sa  maîtresse,  une 
petite  grisette  sentimentale  et  énamourée,  tentèrent  de 
renouveler  ce  drame,  sans  cette  fois  se  faire  grand  mal.  (2) 


(1)  Voyez  pour  plus  amples  détails  sur  l'affaire  Chambige  : 

A.  G.  Tarde.  Affaire  Chambige.  \n  Archives  de  V anthropologie 
criminelle.  1889. 

B.  A.  Bataille.  Causes  criminelles  et  mondaines.  1889. 

C.  Emile  Laurent.  Les  habitués  des  prisons  de  Paris,  in-8o.l890. 

(2)  Voyez  pour  ces  deux  dernières  affaires  : 

A.  Bataille.  Causes  criminelles  et  mondaines  de  1889.  Dentu. 
Emile  Laurent.  L'année  criminelle,  i889-1890.  Storck,1890.  Lyon. 
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L  AMOUR  MORBIDE  DANS  LA  LITTERATURE 


CHAPITRE  XlV 


L'Amour  morbide  dans  la  littératiire. 


L'amour  est  un  sentiment  très  dramatique,  et  plus 
particulièrement  l'amour  morbide,  cette  passion  fatale 
qui  produit  le  délire,  quand  l'âme  s'oublie  et  s'abandonne 
un  instant.  Aussi  les  poètes  et  les  romanciers  l'ont  sou- 
vent mis  en  jeu  dans  leurs  œuvres.  Il  n'est  pas  un  poème, 
pas  un  drame,  pas  un  roman,  pas  une  nouvelle,  où  l'amour 
n'ait  sa  place.  Il  faudrait  des  volumes  et  je  n'en  finirais 
pas,  si  je  voulais  étudier  seulement  la  moitié  des  ouvrages 
en  prose  ou  en  vers  où  l'amour  morbide  est  mis  en  jeu 
et  analysé. 

J'ai  déjà  montré,  dans  un  des  premiers  chapitres,  que 
ce  sentiment  n'était  pas  inconnu  dans  l'antiquité.  Je  me 
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contenterai  ici  de  quelques  exemples  célèbres,  désirant 
simplement  analyser  quelques  caractères  d'amoureux 
dégénérés  empruntés  aux  romanciers  et  montrer  combien 
ces  personnages  imaginaires  sont  vrais  et  diffèrent  peu  de 
ceux  de  mes  observations. 


II 


Prenons  d'abord  Phèdre.  C'est  un  type  d'amoureuse 
criminelle  que  trois  poètes  ont  mis  successivement  sur  la 
scène  :  Euripide,  Sénèque  et  Racine. 

L'amour  incestueux  que  Phèdre  éprouve  pour  son  beau- 
fils  Hippolyte,  c'est  l'amour  qui  dompte. les  sens  et  la 
raison,  c'est  l'obsession  avec  toute  sa  fatale  irrésistibilité. 


Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachées; 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée, 


s'écrie  Phèdre.  Elle  n'est  pas  libre  de  s'abandonner  à  cet 
amour  ou  de  le  repousser,  elle  le  subit  malgré  elle. 
((  Elle  est  engagée  par  la  destinée  et  la  colère  des  dieux, 
dans  une  passion  illégitime  dont  elle  a  horreur  toute  la 
première  :  elle  fait  tous  ses  efforts  pour  la  surmonter  : 
elle  aime  mieux  se  laisser  mourir  que  de  la  déclarer  à 
personne  ;  et ,  lorsqu'elle  est  forcée  de  la  découvrir ,  elle 
en  parle  avec  une  confusion  qui  fait  bien  voir  que  son 
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crime  est  plutôt  une  punition  des  dieux  qu'un  mouvement 
de  sa  volonté  )).  (1) 

Et  cette  fatalité  du  destin  qui  pèse  sur  sa  race ,  c'est 
l'hérédité  morbide  qui  poursuit  toute  une  génération  et 
la  pousse  aux  mêmes  folies  criminelles. 


PHEDRE. 

0  haine  de  Vénus  !  0  fatale  colère  ! 

Dans  quels  égarements  l'amour  jeta  ma  mère  ! 

ŒNONE. 

Oublions-les,  Madame,  et  qu'à  tout  l'avenir 
Un  silence  éternel  cache  ce  souvenir. 

PHÈDRE. 

Ariane,  ma  sœur  !  de  quel  amour  blessée 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée. 

ŒNONE. 

Que  faites-vous,  Madame  ?  et  quel  mortel  ennui 
Contre  tout  votre  sang  vous  anime  aujourd'hui. 

PHÈDRE. 

Puisque  Vénus  le  veut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  péris  la  dernière  et  la  plus  misérable.  (2) 


La  où  les  poètes  ne  voyaient  que  la  colère  de  la  déesse 
des  amours  et  le  destin  inéluctable,  nous  voyons,  nous, 
la  tare  héréditaire  qui  s'acharne  sur  les  descendants  d'une 
même  souche  malade. 


(1)  J.  Racine.  Préface  de  Phèdre. 

(2)  J.  Racine.  Phèdre,  act.  I,  se.  3. 
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III 


Parmi  les  poètes  latins ,  il  en  est  quatre  qui ,  dans  une 
sorte  d'autobiographie  en  vers,  ont  dépeint  leur  amour  : 
Ovide,  Catulle,  Tibulle  et  Properce.  Et  sous  cet  amour 
maladif  perce  la  névrose  qui  les  tourmentait.  Pour  nous 
en  convaincre,  nous  n'avons  qu'à  les  suivre  à  travers 
leurs  enthousiasmes  et  leurs  mélancolies. 

«  Le  brillant  génie  d'Ovide,  l'imagination  riche  de 
Properce,  l'âme  sensible  de  Tibulle,  leur  inspirèrent 
sans  doute  des  vers  de  nuances  différentes,  mais  ils 
aimèrent  de  la  même  manière  des  femmes  à  peu  près  de 
la  même  espèce*.  Ils  désirent,  ils  triomphent,  ils  ont  des 
rivaux  heureux,  ils  sont  jaloux,  ils  se  brouillent  et  se 
raccommodent  ;  ils  sont  infidèles  à  leur  tour,  on  leur  par- 
donne et  ils  retrouvent  un  bonheur  qui  bientôt  est  trou- 
blé par  le  retour  des  mêmes  chagrins.  »  (1) 

Ovide  aime  Corinne,  une  femme  mariée.  Et  son  amour 
est  fantasque  et  capricieux,  tenace  presque  autant  qu'in- 
fidèle. Aux  injures  et  aux  coups  succèdent  les  excuses, 
les  larmes  et  le  pardon.  Plus  tard  le  poète  s'accuse  de  ses 
nombreuses  infidélités,  de  son  goût  pour  toutes  les  fem- 
mes. Et  cependant  il  ne  peut  supporter  que  Corinne  soit 


[1)  GuiNGUENÉ.  Histoire  littéraire  de  l'Italie,  vol.  II,  p.  490. 
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infidèle  et  qu'elle  profite  avec  un  autre  des  leçons  qu'il 
lui  a  données.  Il  la  trompe  avec  une  jeune  esclave,  mais 
c'est  toujours  la  même  femme  qu'il  aime.  Il  se  plaint 
bien  un  peu  de  l'indifi'érence  du  mari,  ce  qui  dépimente 
son  amour,  mais  le  libertin  revient  toujours  reprendre  la 
même  chaîne  dont  il  ne  peut  se  défaire.  C'est  en  somme 
Corinne  seule  qui  l'occupe,  Corinne  qui  remplit  son 
cœur,  malgré  son  indignité.  A  chaque  retour  près  de 
celle  qu'il  aime  invinciblement,  il  chante  son  triomphe 
comme  si  c'était  sa  première  victoire.  Il  s'adresse  à  l'Au- 
rore pour  qu'elle  ne  vienne  pas  interrompre  son  bonheur 
de  la  nuit. 


IV 


Cinthie  n'était  qu'une  courtisane,  une  coureuse  d'hom- 
mes et  cependant  elle  fut  le  premier  et  l'unique  amour 
de  Properce.  Et  cette  drôlesse  lui  tenait  au  cœur  plus 
encore  peut-être  que  Corinne  au  cœur  d'Ovide.  Rien  ne 
peut  l'en  détacher,  bien  qu'il  le  désire  lui-même  ardem- 
ment. A  l'ami  qui  lui  conseille  de  la  quitter,  il  répond 
par  l'éloge  de  la  beauté  et  des  talents  de  Cinthie.  Il  est 
menacé  de  la  perdre  :  elle  part  avec  un  militaire  ;  elle  va 
suivre  les  camps,  elle  s'expose  à  tout  pour  suivre  son 
soldat.  Properce  ne  s'emporte  point,  il  pleure,  il  fait  des 

17 
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vœux  pour  qu'elle  soit  heureuse.  Il  ne  sortira  point  delà 
maison  qu'elle  a  quittée  ;  il  ira  au-devant  des  étrangers 
qui  l'auront  vue  ;  il  ne  cessera  de  les  interroger  sur 
Cinthie.  Elle  est  touchée  de  tant  d'amour  ;  elle  quitte  le 
soldat  et  reste  avec  le  poète.  Cinthie,  aussi  perverse 
qu'aimable,  a  beau  le  déshonorer  dans  toute  la  ville  par 
des  aventures  scandaleuses.  Properce  qui  s'était  cru  un 
moment  délivré  de  son  amour,  revient  toujours  reprendre 
ses  fers.  Il  en  rougit,  mais  il  ne  peut  se  séparer  d'elle. 
Il  s'enivre,  se  distrait  par  la  débauche  et  possède  une 
foule  de  femmes.  Rien  n'y  fait.  Puis,  après  de  nouvelles 
perfidies  et  de  nouvelles  infidélités,  il  veut  partir  ;  il  va 
voyager  dans  la  Grèce  ;  il  fait  le  plan  de  tout  son  voyage. 
Chimères  !  un  baiser  de  Cinthie  lui  a  fait  tout  oublier. 
Mais  il  se  voit  bientôt  l'objet  de  nouveaux  outrages. 
Cinthie  ne  se  borne  plus  à  le  trahir,  elle  le  rend  la  risée 
de  tousses  rivaux.  La  mort  de  celle  qu'il  aime  réussit 
seule  à  le  délivrer  de  son  obsession. 


V 


Tibulle  lui  aussi  aime  Délie  d'un  amour  presque  in- 
sensé. Malgré  ses  infidélités,  il  ne  peut  se  détacher  d'elle. 
Il  succombe  de  désespoir,  et,  vaincu  par  le  chagrin,  il 
demande  grâce  à  Vénus  et  à  Délie.  Il  cherche  dans  le  vin 
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un  remède  qu'il  n'y  trouve  pas  ;  il  ne  peut  ni  adoucir  ses 
regrets,  ni  se  guérir  de  son  amour.  Pour  un  baiser,  pour 
un  sourire ,  tous  les  torts  de  Délie  sont  oubliés ,  et  le 
cœur  du  poète  se  rouvre  à  des  sentiments  tendres,  jusqu'à 
ce  qu'une  trahison  nouvelle  vienne  enfin  rompre  le 
charme  et  le  jeter  dans  les  bras  de  Némésis,  puis  de 
Néère. 

Tibulle ,  âme  rêveuse  et  tendre ,  aima  avec  moins 
d'emportement  et  de  ténacité  qu'Ovide  et  Properce.  Mais 
encore  que  de  bassesses  et  de  lâchetés  dans  cette  impuis- 
sance à  rompre  des  charmes  indignes  d'un  Romain 
comme  d'un  poète,  indignes  d'un  homme. 


VI 


Catulle  ne  fut  guère  plus  sage  et  son  amour  pour  Lesbie 
fut  celui  d'un  débauché  sans  courage.  Enchaîné  dans  des 
liens  honteux,  il  ne  peut  s'en  détacher;  il  a  beau  se  dire  : 
<(  Lesbie  est  infidèle  ;  sois  assez  sage  pour  l'imiter.  Cesse, 
Catulle,  de  poursuivre  qui  te  fuit,  renonce  au  bien  qui  fit 
ton  malheur,  oppose  aux  dédains  de  la  perfide  le  mépris 
et  l'indifférence  »  ;  il  a  beau  lui  dire  un  éternel  adieu  : 
«  Adieu,  Lesbie,  désormais  Catulle  est  insensible  et  ne 
t'importunera  plus  de  ses  instances  amoureuses  ;  »  il  a 
beau^écrire  à  ses  amis  Furius  et  Aurelius  qu'il  méprise 
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l'infidèle  :  Catulle  aime  toujours  Lesbie.  Juventius,  la 
fleur  de  la  jeunesse  romaine,  qu'il  reproche  à  Aurelius 
d'avoir  voulu  mettre  à  mal,  ne  saurait,  malgré  ses  grâces 
juvéniles,  le  guérir  de  son  amour.  Et  cependant  ses  yeux 
sont  plus  doux  que  l'or  liquide  des  abeilles  ;  et  il  lui 
donne,  comme  à  Lesbie,  mille  et  mille  baisers.  Néanmoins 
celle-ci  l'emporte.  Le  poète  pardonne,  heureux  de  re- 
prendre la  chaîne  qu'il  n'a  pu  rompre.  Et  son  amour 
éclate  avec  un  nouvel  enthousiasme,  c:  Il  est  l'égal  d'un 
dieu,  Lesbie,  il  est  au-dessus  des  dieux  mêmes,  l'heureux 
amant  qui,  les  yeux  attachés  sur  les  tiens,  te  voit,  t'écoute 
et  s'enivre  du  charme  de  ce  sourire  qui  pour  jamais  a 
troublé  ma  raison.  A  ton  aspect,  Lesbie,  ma  langue  s'em- 
barrasse, un  feu  subtil  circule  dans  mes  veines,  un  tinte- 
ment subit  bourdonne  autour  de  moi ,  mes  yeux  se  cou- 
vrent d'un  voile  épais.  »  Puis  ses  plaintes  redoublent  : 
«  Non,  dit-il  avec  amertume,  jamais  femme  n'a  pu  se 
dire  aimée  autant  que  toi.  Jamais,  ô  Lesbie,  la  foi  des 
traités  ne  fut  plus  religieusement  gardée  que  ne  l'ont  été 
nos  serments.  Quelle  est  la  récompense  d'un  sentiment 
si  tendre?  Des  perfidies  qui  troublent  ma  raison  sans 
que,  dans  le  délire  où  tu  me  plonges,  ta  fidélité  puisse  te 
rendre  mon  estime,  ni  tes  trahisons  diminuer  rien  de 
mon  amour.  »  Lesbie  s'en  va  :  il  pleure  et  l'invective 
grossièrement  ;  Lesbie  revient  :  il  lui  tend  les  bras  et 
l'accueille  avec  ivresse.  «  Dieux  bienfaisants  !  Lesbie  est 
rendue  à  mes  vœux.  Lesbie  revient  à  l'amant  qui  n'espé- 
rait plus  de  recouvrer  le  plus  précieux  de  tous  les  tré- 
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sors  î  Jour  trois  et  quatre  fois  prospère  !  Quel  mortel  est 
aussi  heureux  que  moi?  Qui  peut  avoir  autant  de  droits 
à  chérir  la  vie  ?» 

N'est-ce  pas  là  une  véritable  folie  amoureuse? 


VII 


L'amour  du  chevalier  Des  Grieux  pour  Manon  Lescaut 
ne  diffère  guère  de  celui  de  Catulle  pour  LesLie,  si  ce 
n'est  la  fidélité  du  chevalier,  l'inconstance  et  le  repentir 
touchant  de  Manon. 

((  J'étais  à  Amiens  avec  un  de  mes  amis,  dit  le  cheva- 
lier, et,  voyant  arriver  le  coche  d'Arras,  nous  le  suivîmes 
jusqu'à  l'hôtellerie  où  ces  voitures  descendent  ;  nous 
n'avions  pas  d'autre  motif  que  la  curiosité.  Il  en  sortit 
quelques  femmes  qui  se  retirèrent  aussitôt  ;  mais  il  en 
resta  une  fort  jeune,  qui  s'arrêta  seule  dans  la  cour, 
pendant  qu'un  homme  d'un  âge  avancé,  qui  paraissait 
lui  servir  de  conducteur,  s'empressait  pour  faire  tirer  son 
équipage  des  paniers.  Elle  me  parut  si  charmante  que 
moi,  qui  n'avais  jamais  pensé  à  la  différence  des  sexes, 
ni  regardé  une  femme  avec  un  peu  d'attention,  moi', 
dis-je,  dont  tout  le  monde  admirait  la  sagesse  et  la  rete- 
nue, je  me  trouvai  enflammé  tout  d'un  coup  jusqu'au 
transport.  J'avais  le  défaut  d'être  excessivement  timide  et 
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facile  à  déconcerter;  mais,  loin  d'être  déconcerté  par  cett& 
faiblesse,  je  m'avançai  vers  la  maîtresse  de  mon  cœur.  » 
C'est  là  le  fameux  coup  de  foudre  qui  fait  subitement 
d'un  sage  un  fou. 


VIII 


A.  de  Musset  a  également  dépeint,  dans  sa  Confession 
d^un  enfant  du  siècle,  cet  amour  maladif  «  d'une  géné- 
ration ardente,  pâle,  nerveuse.  » 

Octave  aime  avec  une  folle  ardeur,  et,  comme  presque 
toujours,  une  femme  indigne  qui  le  trompe.  Quand  il 
apprend  la  trahison,  le  choc  moral  est  formidable  et 
amène  un  véritable  détraquement.  Ame  tourmentée,  son 
cœur  ressemble  à  ces  gigantesques  harpes  éoliennes  que, 
dans  certains  pays,  on  place  sur  les  maisons.  Ces  instru- 
ments réagissent  avec  un  éclat  et  une  sonorité  exagérés 
et,  au  moindre  vent,  gémissent  des  sons  lamentables.  Et 
cependant  l'avocat  Desgenais  lui  donne  les  plus  sages 
conseils.  <(  Vouloir,  lui  dit-il,  chercher  dans  la  vie  réelle 
des  amours  éternels  et  absolus,  c'est  la  même  chose  que 
de  chercher  sur  la  place  publique  des  femmes  aussi  belles 
que  la  Vénus,  ou  de  vouloir  que  les  rossignols  chantent 
les  symphonies  de  Beethoven.  La  perfection  n'existe  pas  ; 
la  comprendre  est  le  triomphe  de  l'intelligence  humaine  ; 
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la  désirer  pour  la  posséder  est  la  plus  dangereuse  des 
folies.  L'insensé  veut  posséder  le  ciel  ;  le  sage  l'admire^ 
s'agenouille  et  ne  le  désire  pas.  » 
Mais  Octave  n'entend  rien, 

....  Ainsi  qu'un  cheval  qu'on  pique  à  la  poitrine 

En  insensé  toujours  contre  la  javeline 

Avance,  et  se  la  pousse  au  cœur,  jusqu'en  mourir. 

Cet  amour  lui  brûle  le  cœur  et  le  plonge  dans  le  deuil. 


IX 


Daudet  nous  a  aussi  montré  un  type  d'amoureux  mor- 
bide dans  un  de  ses  romans  de  mœurs  parisiennes  :  Sapho. 

De  Potter,  un  musicien  de  génie,  que  tout  Paris  a 
applaudi ,  s'est  laissé  engluer  aux  appas  fanés  d'une 
ancienne  écuyère,  la  Rosario,  une  vieille  roulure  bouffie 
de  graisse  malsaine,  qui  l'oblige  à  porter  partout  et  à 
adorer  son  caméléon,  le  seul  être  qu'elle  aime,  une  petite 
bête  hideuse  et  flétrie  qu'elle  élève  dans  de  la  ouate  rose. 
((  une  passion  folle,  incurable,  depuis  des  années  l'accro- 
chait à  cette  gueuse,  lui  faisait  quitter  femme  et  enfants, 
pour  rester  commensal  de  cette  maison  où  il  engloutissait 
une  partie  de  sa  grande  fortune,  ses  gains  de  théâtre,  et 
où  on  le  traitait  plus  mal  qu'un  domestique.  Il  fallait  voir 
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l'air  excédé  de  Rosa  quand  il  racontait  quelque  chose, 
de  quel  ton  méprisant  elle  lui  imposait  silence  ! ...  Et  c'était 
de  Potter,  le  compositeur  glorieux,  la  fierté  de  l'école 
française  !  Gomment  cette  femme  le  retenait-elle  ?  Par 
quel  sortilège  ?  vieillie  de  vices,  grossière,  avec  cette 
mère  qui  doublait  son  infamie,  la  montrait  telle  qu'elle 
serait  vingt  ans  plus  tard,  comme  vue  dans  une  boule 
étamée.  » 


Jean  Richepin,  dans  La  Glu,  a  dépeint  aussi  un  amour 
de  ce  genre-là. 

Un  gars  breton,  une  espèce  de  brute  toute  aux  ins- 
tincts, s'est  laissé  acoquiner  aux  appas  d'une  drôlesse 
parisienne  venue  se  baigner  sur  la  côte,  «  un  chiffon,  un 
chien  coiffé  »,  disait  la  vieille  Marie-des- Anges,  la  mère 
du  gars  ensorselé  d'amour.  Cette  femme  le  prit  par  les 
sens,  un  jour  qu'iîs  se  rencontrèrent  sur  la  grève  déserte. 

«  —  Reste  près  de  moi,  lui  dit-elle,  j'ai  froid. 

((  Alors  voyant  qu'il  fermait  les  yeux  et  se  mettait  à 
trembler,  elle  lui  saisit  les  poignets  et  l'attira  vers  elle 
d'une  secousse  violente  qui  le  fit  choir  à  genoux. 

ce  Après  cela  tout  avait  été  dit.  Le  charme  enchaînant 
avait  été  rivé.  Le  gars  avait  fauté.  » 

Et  il  fut  tout  entier  à  elle,  son  esclave  docile  et  soumis, 
son  chien. 
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«  Veux-tu  être  mon  chien?  disait- elle. 

«  —  Oui. 

((  —  Mais  tout  à  fait,  tu  sais,  pour  de  bon,  en  aboyant. 

«  —  Oui,  si  cela  te  plaît. 

«  —  Alors,  apporte. 

«  Et  elle  lançait  un  bâton  dans  l'eau,  et  il  courait  le 
chercher  en  faisant  ouah  !  ouah  ! .  » 

Un  jour,  par  pure  méchanceté,  la  gueuse  l'amène  à  in- 
sulter sa  vieille  mère  pleurant  et  clamant  dans  la  nuit. 
Et  cependant  jusque-là  il  l'avait  toujours  respectée  comme 
une  sainte. 

«  Tout  de  même,  Marie-Pierre  avait  senti  un  grand  froid 
lui  venir  au  cœur,  en  entendant,  au  milieu  de  la  première 
nuit,  la  voix  de  l'ancienne  qui  glapissait  à  la  porte.  Un  bon 
mouvement  d'instinct  l'avait  fait  se  dresser  sur  son  séant 
et  rejeter  la  couverture  pour  courir  d'abord  à  la  fenêtre, 
afin  de  rassurer  d'un  mot  la  pauvre  âme  en  peine.  Mais  la 
Glu  n'avait  eu  qu'à  lui  toucher  le  bras,  du  bout  des  doigts, 
et  il  était  resté  collé  au  lit,  comme  un  fera  l'aimant. 

«  Les  cris  alors  avaient  redoublé  plus  proches  et  plus 
distincts,  et,  dans  le  silence  de  la  chambre,  la  poitrine 
de  Marie-Pierre  avait  battu  clair  et  dru,  haletante  en 
soufflet  de  forge,  tandis  qu'un  tremblement  lui  secouait 
tous  les  membres. 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  mon   ange?  avait  dit  la 
femme,  d'un  ton  très  bas,  mais  impérieux  tout  ensemble. 
((  Marie-Pierre  avait  répondu,  plus  bas  encore,  et  sans 
oser  continuer  le  tutoiement  : 
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((  —  N'entendez -vous  pas  que  ma  mère  me  cherche 
et  m'appelle? 

(c  —  Eh  bien  !  avait  répliqué  l'autre,  et  puis  après  ? 

«  —  C'est  mon  ancienne  et  qui  m'aime  tant. 

((  —  Est-ce  que  je  ne  t'aime  pas  aussi,  moi  ? 

ce  Et  la  femme  avait  attiré  contre  elle  la  main  inerte 
du  jeune  homme,  dont  la  paume  tressaillit  soudain  au 
contact  enfiévrant  de  la  peau  tâtée  dans  l'ombre.  Du 
coup  il  s'était  replongé  dans  le  lit,  la  tête  sous  l'oreiller, 
pour  ne  plus  entendreles  lamentations  maternelles ,  et  toute 
sa  piété  filiale  s'était  vaporisée  parmi  les  chauds  arômes 
de  la  femelle  et  la  sueur  capiteuse  de  son  propre  désir.  » 

Et,  dans  cette  soûlerie  sensuelle,  il  va  jusqu'à  lever  la 
main  contre  sa  mère,  qui  invectivait  la  drôlesse.        ' 

((  —  T'es  donc  pas  mon  fils,  Marie-Pierre  ?  Elle  t'a 
donc  mangé  l'âme  ?  clamait  la  vieille. 

((  Le  gars,  immobile,  se  taisait.  La  Glu  se  retourna 
vers  lui,  et,  pour  narguer  la  mère,  le  prit  par  le  cou  et 
le  baisa  longuement  sur  les  lèvres.  Puis  elle  lui  dit  : 

(c  —  N'est-ce  pas,  ma  petite  cocotte,  qu'elle  t'embête, 
la  vieille  ? 

((  Elle  lui  chatouillait  doucement  la  nuque,  le  regar- 
dant en  même  temps  dans  le  blanc  des  yeux,  caressante^ 
impérieuse.  Il  respira  violemment,  se  passa  la  main  sur. 
la  figure,  et  dit  d'une  voix  sombre  : 

«  —  Ah  !  allez-vous  en,  ma  mère ,  allez-vous  en  ! 
Vous  voyez  bien  que  je  prends  du  bon  temps  et  que  je 
suis  ben  aise. 
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((  Marie-des- Anges  se  baissa,  ramassa  une  poignée  de 
gravier,  la  lança  furieusement  vers  le  couple,  enlacé 
encore.  La  Glu  n'eut  pas  le  temps  de  se  garer  contre 
la  poitrine  du  gars,  et,  avec  un  cri  d'effroi  et  de  douleur, 
reçut  le  paquet  cinglant  en  pleine  face. 

((  La  tête  perdue,  voyant  rouge,  Marie-Pierre  saisit  un 
pot  de  fleur  sur  le  balcon,  le  brandit  en  hurlant  vers  sa 
mère  : 

«  —  Ah  !  va-t-en,  va-t-en,  à  la  fin  !  Tu  lui  as  fait  mal  ! 
Va-t-en,  quejetedis  !  Va-t-en  donc  !  Va-t-en,  ou  je  cogne. 

«  — ^  Ne  fais  pas  ça,  Marie-Pierre  !  sanglotait  la  vieille. 
Ça  te  porterait  malheur.  Ne  fais  pas  ça,  mon  gars.  J'aime 
mieux  céder. 

«  —  Aïe  donc  !  jette-lui,  disait  la  Glu.  Jette-lui,  je  le 
veux. 

«  Il  ferma  les  yeux  et  jeta. 

ce  La  vieille  ne  fut  point  touchée,  mais  tomba  néanmoins 
par  terre,  de  saisissement,  en  poussant  un  grand  cri. 

((  La  Glu  éclata  de  rire. 

((  —  Aïe  donc  !  disait-elle  au  gars,  ris  donc  !  Tu  vois 
bien  qu'elle  est  saoule  aussi. 

((  Et  le  gars  se  mit  à  rire,  stupidement,  tandis  que  sa 
mère  se  sauvait  efî'arée,  au  hasard,  droit  devant  elle,  sans 
oser  retourner  la  tête,  épouvantée  d'avoir  vu  son  enfant 
lever  la  main  sur  elle  et  commettre  un  sacrilège.  » 

C'est  encore  ce  même  amour  morbide  que  dit  cette 
vieille  chanson  d'une  vérité  navrante  dans  son  naïf 
symbolisme  : 
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Y  avait  un'fois  un  pauv'gars, 

Et  Ion  Ion  laire, 
Et  Ion  Ion  la. 

Y  avait  un'fois  un  pauv'gars 
Qu'aimait  cell'qui  n'I'aimait  pas. 


Eir  lui  dit  :  Apport'moi  d'main, 

Et  Ion  Ion  laire, 

Et  Ion  Ion  la. 
Eiriui  dit  :  Apport'moi  d'main 
L'cœur  de  ta  mère  pour  mon  chien. 

Va  chez  sa  mère  et  la  tue, 

Et  Ion  Ion  laire, 

Et  Ion  Ion  la. 
Va  chez  sa  mère  et  la  tue, 
Lui  prit  le  cœur  et  s'en  courut. 

Comme  il  courait,  il  tomba, 

Et  Ion  Ion  laire. 

Et  Ion  Ion  la. 
Comme  il  courait,  il  tomba. 
Et  par  terre  l'cœur  roula. 

Et  pendant  que  l'cœur  roulait, 

Et  Ion  Ion  laire, 

Et  Ion  Ion  la. 
Et  pendant  que  1'  cœur  roulait, 
Entendit  l'cœur  qui  parlait. 


Et  l'cœur  disait  en  pleurant. 

Et  Ion  Ion  laire, 

Et  Ion  Ion  la. 
Et  l'cœur  disait  en  pleurant  : 
T'es-tu  fait  mal,  mon  enfant  ? 
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XI 


Enfin  un  dernier  exemple. 

MM.  Guérin-Ginisty  nous  ont  montré,  dans  leur  roman 
La  Fange,  un  sceptique  parisien^  un  boulevardier  qui  se 
laisse  prendre  à  cet  amour  qui  déchaîne  les  passions  et 
paralyse  la  volonté.  Ce  blasé  moqueur  qui  riait  de  tout 
en  arrive  à  commettre  de  véritables  folies  par  amour.  Il 
se  ruine,  il  brise  le  cœur  de  sa  mère  qu'il  plonge  dans  le 
deuil  et  la  misère,  et  enfin  sort  de  toutes  ces  aventures 
l'âme  meurtrie,  le  cerveau  vide.  «  Dans  quel  bourbier 
fangeux  s'était-il  jeté,  rendu  aveugle  par  sa  passion  ? 
C'était  sa  jeunesse  perdue  qui  lui  apparaissait,  son  cœur 
mis  en  pièces,  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  en  lui  de  bon  et 
de  loyal  méprisé,  le  temps  envolé,  sa  vie  sottement 
brisée.  »  La  drôlesse  le  quitte,  et  toujours  il  la  reprend, 
bien  qu'il  la  méprise.  Nouveau  Properce  et  nouvelle 
Ginthie  !  A  Paris  comme  à  Rome,  il  y  a  toujours  eu  et  il 
y  aura  toujours  des  fous  en  amour. 
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TRAITEMENT  DE  L  AMOUR  MORBIDE 


CHAPITRE    XVI 
Traitement  de  l'amour  morbide 


J'ai  montré  que  l'amour  morbide  était  une  maladie. 
Cette  maladie,  à  mon  avis,  est  curable  dans  bien  des  cas. 

Il  me  reste  donc  un  dernier  point  à  examiner  :  com- 
ment on  peut  traiter  et  guérir  cette  passion  ou  mieux 
cette  obsession. 

Ici  le  médecin  des  infirmités  physiques  doit  s'effacer  et 
laisser  la  place  entière  au  psychiatre,  sans  quoi  Properce 
aurait  raison,  et  l'art  d'Hippocrate  et  de  Galien  resterait 
impuissant. 

Omnes  humanas  sanat  medicina  dolores, 
Solus  amor  morbi  non  amat  artificium.  (1) 

L'esprit  est  malade  :  c'est  donc  l'esprit  qu'il  faut  traiter. 

(1)  Properce.  L.  II.  Élég.  I, 
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II 


Ferons- nous  comme  Horace  ?  ce  Cours  aux  sorcières 
de  Thessalie,  dit-il  au  frère  de  Mégilla,  pour  te  délivrer 
du  funeste  enchantement  qui  te  possède  ))  (1  ).  Enverrons- 
nous  notre  malade  à  la  somnambule  ?  Ce  serait  un  piètre 
moyen.  Ovide  qui  se  connaissait  en  ces  choses,  nous  dit 
fort  sagement  : 

Viderit,  Hsemonia,  si  quis  mala  pabula  terrse, 

Et  magicas  artes  posse  juvare  putat. 
Ista  veneficii  vêtus  est  via (2) 

Que  faire  alors? 

Eh  bien  !  le  médecin  devra  d'abord  devenir  l'ami  et  le 
confident  du  malade.  De  là  à  devenir  son  conseiller,  il 
n'y  a  qu'un  pas. 

On  commencera  donc  par  de  sages  conseils.  On  fera 
ressortir  les  défauts  et  les  vices  de  l'objet  aimé,  on  rap- 
pellera sa  cupidité,  ses  infidélités.  En  un  mot,  on  désha- 
billera l'idole  et  on  la  montrera  dans  sa  terne  nudité. 

Je  sais  bien  que  ces  conseils  auront  peu  de  chances 
d'être  écoutés,  car  on  ne  détruit  pas  facilement  une 
obsession  amoureuse.  Aussi  Stendhal  a  raison  de  nous 


(4)  Horace.  Odes.  L.  I.  xxvii. 
(2)  Ovide.  Le  remède  d'amour. 
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faire  cette  recommandation  :  «  L'ami  guérisseur,  dit-il, 
doit  avoir  devant  les  yeux  que,  s'il  se  présente  une 
absurdité  à  croire,  comme  il  faut  pour  l'amant  la  dévorer 
ou  renoncer  à  tout  ce  qui  l'attache  à  la  vie,  il  la  dévorera, 
et,  avec  tout  l'esprit  possible,  niera  dans  sa  maîtresse 
les  vices  les  plus  évidents  et  les  infidélités  les  plus  atroces. 
C'est  ainsi  que,  dans  l'amour  passion,  avec  un  peu  de 
temps  tout  se  pardonne.  »  (1) 


III 


L'homme  qui  se  sent  envahi  par  une  misérable  et  hon 
teuse  passion,  devrait  s'arrêter  dès  le  début  et  suivre  le 
conseil  qu'Ovide  donne  aux  jeunes  romains  et  qu'il  sui- 
vit si  peu  :  a.  Si  vous  vous  repentez  d'aimer,  dit-il, 
arrêtez-vous  dès  les  premiers  pas,  quand  votre  cœur  n'est 
encore  que  faiblement  ému  ;  étouffez  dans  son  germe  ce 
mal  naissant  ;  et  que,  dès  l'entrée  de  la  carrière,  votre 
coursier  refuse  d'avancer.  Tout  s'accroît  par  le  temps  ; 
le  temps  mûrit  les  raisins  ;  il  change  une  herbe  tendre 
en  robustes  épis.  »  (2) 


(1)  Loc.  cit.  p.  117. 

(2)  Loc.  cit. 
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Mais  la  passion  est  née,  elle  bat  son  plein  ;  si  le  malade 
veut  toujours  sa  guérison  —  car  il  en  est  peu  qui  la 
veuillent  et  ne  courent  point  d'eux-mêmes  à  leur  perte  — 
le  médecin  pourra  encore  lui  donner  d'utiles  conseils. 
S'il  a  le  courage  de  lutter  et  de  les  mettre  en  pratique,  il 
pourra  échapper  à  l'obsession  qui  le  poursuit  et  l'enlace. 

Je  ne  conseillerais  pas  cependant,  comme  Ovide, 
d'essayer  de  la  satiété.  C'est  un  moyen  trop  dangereux, 
car  la  satiété  est  souvent  lente  à  venir,  et  il  faut  au  mal 
un  prompt  remède  pour  éviter  les  folies  qu'il  engendre. 
Conseiller  à  l'amoureux  de  passer  dans  les  bras  d'une 
autre  femme  parce  que 

Secta  bipartito  quum  mens  discurrif  utroque, 
Alterius  vires  subtrahit  aller  amor, 

me  paraît  encore  un  moyen  périlleux.  En  voulant  éteindre 
un  incendie,  on  pourrait  en  allumer  un  autre. 
Mieux  vaut  fuir. 

I  procul,  et  longas  carpere  perge  vias, 

conseille  Ovide. 

Les  voyages  constituent  quelquefois  un  excellent  déri- 
vatif. Si  l'amoureux  met  une  longue  distance  entre  sa 
maîtresse  et  lui,  il  ne  succombera  pas  à  la  tentation  de  la 
revoir.  Rester  près  d'elle,  c'est  s'exposer  presque  fatale- 
ment à  une  rechute,  car  on  se  garantit  difficilement  du 
feu  oui  brûle  une  maison  voisine.  «    Si  nous  sommes  à 
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jeun,  dit  Ovide,  nous  avons  peine  à  maîtriser  notre 
appétit  devant  une  table  bien  servie  ;  si  nous  sommes 
altérés,  le  bruit  d'une  source  jaillissante  augmente  encore  ' 
notre  soif.  Il  n'est  pas  facile  de  contenir  un  taureau  quand 
il  voit  une  génisse,  et  toujours  le  coursier  vigoureux 
hennit  à  l'aspect  d'une  cavale.  » 

Et  puis  les  voyages,  c'est  le  mouvement,  c'est  la  vie. 
Car  il  faut,  par-dessus  tout,  éviter  la  solitude  et  l'oisiveté. 
<(  L'oisiveté  fait  naître  l'amour  et  l'entretient  une  fois 
qu'il  est  né  :  elle  est  à  la  fois  la  cause  et  l'aliment  de  ce 
mal  si  doux.  Otez  l'oisiveté  et  vous  briserez  les  traits  de 
l'amour  ;  son  flambeau  s'éteint  et  n'est  plus  qu'un  objet 
de  mépris.  Autant  le  platane  aime  qu'on  l'arrose  de  vin, 
le  peuplier  d'une  onde  pure,  autant  le  roseau  marécageux 
se  plaît  dans  une  terre  limoneuse,  autant  Vénus  aime 
l'oisiveté.  » 

Ce  sont  là  sans  doute  de  petits  moyens,  mais  ils  peuvent 
sauver  qui  veut  son  salut. 


IV 


Il  en  est  un  autre  qui  jouit  d'un  grand  crédit  et  que  je 
ne  saurais  trop  réprouver  :  c'est  l'ivresse. 

Properce,  vaincu  et  torturé  par  l'amour,  invoque 
Bacchus^  : 
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Nunc,  0  Bacche,  tuis  humiles  advolvimur  aris  ; 

Da  Yïiihi  pacato  vêla  secunda^  pater. 
Tu  potes  insanse  Veneris  compescere  fastus, 

Cwxirumque  tuo  sit  medicina  mero. 

Et  il  ajoute  : 

Semper  enim  vacuos  nox  sobria  torquet  amantes .  (  1  )' 

Ovide,  bien  que  plus  réservé,  ne  néglige  pas  non  plus 
d'appeler  le  vin  à  son  aide  :  «  Le  vin  dispose  notre  âme 
aux  plaisirs,  dit-il,  à  moins  que  nous  en  prenions  assez 
pour  plonger  nos  esprits  dans  un  profond  engourdisse- 
ment. Le  vent  entretient  le  feu,  le  vent  peut  aussi 
'éteindre  ;  léger,  il  alimente  la  flamme  ;  trop  violent,  il 
l'étouffé.  Point  d'ivresse  donc,  ou  qu'elle  soit  assez 
complète  pour  noyer  tous  nos  chagrins.  Rien  de  plus 
nuisible  que  de  garder  un  milieu  entre  l'ivresse  et  la 
sobriété.  » 

Conseiller  l'ivresse  !  Mais  c'est  augmenter  sûrement  le 
mal.  L'ivresse  procure  l'oubli,  objectez- vous,  et  il  faut 
que  l'amoureux  oublie.  Oui,  mais  un  oubli  de  quelques 
heures  et  à  quel  prix  ?  Combien  triste  et  cruel  sera  le 
réveil  quand  la  mémoire  en  lambeaux  ramènera  un  à  un 
tous  les  souvenirs  à  la  surface  du  cerveau  ! 

L'ivresse,  c'est  encore  diminuer  la  force  de  résistance 
du  sujet,  puisque  l'alcool  paralyse  et  annihile  en  quelque, 
sorte  la  volonté. 

(4)  Properce.  L.  III.  Elég.  XVII. 
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V 


Je  connais  un  autre  moyen  beaucoup  moins  dange- 
reux et  beaucoup  plus  rationnel  :  c'est  la  suggestion 
hypnotique  qui  procure  l'oubli  et  permet  aussi  d'orienter 
l'effet  de  la  volonté  dans  un  sens  déterminé. 

Je  m'explique. 

Voici  un  homme  tourmenté  par  une  obsession  amou- 
reuse et  qui  roule  de  précipice  en  précipice.  Il  crie  au 
secours  et  vous  demande  aide.  Si  vous  ne  lui  tendez  pas 
la  main,  il  va  tomber  à  la  mer.  C'est  un  homme  perdu. 
Vous  accourez  et  vous  persuadez  à  cet  homme  que  par 
un  procédé  inoffensif  vous  pouvez  le  sauver,  le  ramener 
à  la  vie  et  au  bonheur.  Il  s'arrête  et  vous  écoute  plein  de 
confiance  et  d'espoir.  Alors  il  est  muet  et  vous  pouvez 
tenter  une  première  séance  d'hypnotisme.  Peu  à  peu 
vous  l'amenez  à  un  état  d'hypnose  suffisant,  peu  à  peu 
vous  endormez  sa  volonté,  lui  substituant  la  vôtre.  Bientôt 
vous  gouvernez  en  maître  dans  son  cerveau  d'où  vous 
avez  chassé  son  initiative  personnelle.  C'est  le  moment  : 
commandez  ;  imposez  silence  à  ses  passions.  Les  conseils 
que  donnait  tout-à-l'heure  l'ami  seront  devenus  des 
ordres  impérieux  dans  la  bouche  de  l'hypnotiseur. 
Présentez  l'objet  aimé  sous  tous  ses  plus  mauvais  aspects, 
débinez  l'idole  et  montrez  qu'elle  est  d'argile.  Éteignez 
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un  à  un  tous  les  souvenirs  qui  pourraient  ramener 
l'obsession.  Et  l'amoureux  insensé  sera  guéri  par  cette 
volonté  qui  a  su  commander  à  la  sienne. 

Chimères  que  tout  cela  !  dites- vous.  Chimères  ?  Oh  ! 
que  non.  Si  j'ai  dit  que  l'hypnotisme  pouvait  guérir  de 
l'amour,  c'est  qu'il  en  a  déjà  guéri.  L'expérience  est 
faite. 

Voici  un  fait  que  nous  avons  observé  avec  le  docteur 
Bérillon.  Malgré  son  côté  comique,  il  est  absolument 
véridique. 
'  Un  étudiant  en  médecine  s'était  amouraché  d'une  fdle 
de  brasserie  du  quartier  latin  qu'il  avait  décidée  à  vivre 
avec  lui.  Ce  n'était  pas  un  Adonis  ni  un  gommeux,  c'était 
un  breton,  et,  disons  le  mot ,  il  manquait  absolument  de 
décorum.  La  fille  l'avait  suivi  parce  qu'il  lui  offrait  le  gîte 
et  le  couvert  et  l'arrachait  ainsi  à  l'enfer  de  la  brasserie. 
Mais  elle  cachait  peu  son  manque  d'enthousiasme  et 
même  sa  répugnance.  Il  n'y  avait  pas  communion  parfaite 
dans  leur  amour.  «  C'est  un  bon  garçon,  disait  la  fille;  il 
est  gentil  avec  moi  ;  je  voudrais  bien  l'aimer  ;  mais  il  me 
dégoûté;  c'est  plus  fort  que  moi.  »  Le  breton  était  désolé 
de  la  froideur  de  sa  maîtresse. 

La  fille  était  facilement  hypnotisable.  Un  jour  on  l'en- 
dort et  on  lui  fait  cette  suggestion  qu'à  son  réveil  elle 
aimera  son  amant,  qu'elle  aura  sans  cesse  envie  de  l'em- 
brasser, qu'elle  le  trouvera  aimable  et  séduisant  et  qu'elle 
trouvera  le  plus  grand  plaisir  à  être  dans  ses  bras.  La 
suggestion  se  réahse  point  par  point ,  au  grand  ahurisse- 
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ment  du  breton.  Il  retrouvait  une  maîtresse  caressante  et 
aimante  qui ,  au  lieu  de  le  recevoir  en  grondant  comme 
autrefois,  le  provoquait  elle-même  aux  prouesses  amou- 
reuses. Il  exultait  de  joie. 

Un  ami  peu  charitable  apprit  cette  aventure  et  résolut 
de  jouer  un  mauvais  tour  au  breton  aimé.  Ce  fut  bien 
simple.  Il  hypnotisa  la  jeune  fille  et  lui  fit  cette  sugges- 
tion :  (c  Ton  amant  a  les  oreilles  sales  (c'était  vrai),  tu  ne 
pourras  plus  l'embrasser  parce  que  c'est  répugnant.  » 
Et,  au  réveil,  l'Adonis  aimé  était  redevenu  un  breton  et 
sa  maîtresse  ne  pouvait  plus  le  sentir.  Elle  était  plus 
désagréable  et  plus  froide  qu'autrefois.  Gomme  quelqu'un 
lui  en  faisait  la  remarque,  elle  répondit  :  <(  Regardez 
donc  comme  il  a  les  oreilles  sales  ;  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçue  ;  maintenant,  ça  me  dégoûte.  » 

Nous  avons  encore  vu  avec  le  docteur  Bérillon  une  né- 
vropathe qui,  à  la  suite  d'une  infidélité  de  son  mari,  avait 
été  torturée  par  une  jalousie  vraiment  morbide.  C'était 
une  véritable  obsession  qui  la  tourmentait  nuit  et  jour 
et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Nous  lui  avons  rendu  le 
€alme  de  l'esprit  par  la  suggestion. 

Je  pourrais  multipHer  ces  exemples  et  je  suis  persuadé 
que  toutes  les  personnes  qui  s'occupent  d'hypnologie  ou 
de  psychologie  expérimentale,  pourraient  en  citer.  Plu- 
sieurs aliénistes,  Aug.  Voisin  et  Forel  en  particulier,  ont 
reconnu  qu'on  pouvait  débarrasser  quelquefois  les  aliénés 
de  leurs  obsessions  et  même  de  leurs  idées  délirantes  par 
suggestion.  R.  von  Krafft-Ebing,  Ladame,  von  Schrenck- 
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Notzing,  Edg.  Bérillon ,  ont  guéri  par  suggestion  des 
invertis  sexuels,  des  pédérastes. 

Mais,  direz-vous  encore,  ce  traitement  ne  peut  s'adres- 
ser qu'à  un  petit  nombre  de  sujets,  à  ceux  qui  sont  sen- 
sibles aux  pratiques  de  la  suggestion  hypnotique,  presque 
tous  des  nerveux  ou  des  névrosés.  Il  y  a  sans  doute  pas 
mal  de  sujets  réfractaires  à  la  suggestion.  Mais  nos  amou- 
reux morbides  sont  tous  ou  presque  tous  des  névrosés  et 
des  dégénérés  ;  ils  sont  donc  dans  des  conditions  d'infé- 
riorité morale  et  volitionnelle  qui  les  prédispose  admira- 
blement à  accepter,  même  à  l'état  de  veille,  les  sugges- 
tions d'autrui.  D'ailleurs,  l'amour  morbide  est-il  autre 
chose  qu'une  autosuggestion? 


VI 


Si  les  conseils  échouent,  si  la  suggestion  est  impuis- 
sante, il  ne  reste  qu'un  moyen  :  la  séquestration  tempo- 
raire. 

Je  vous  entends  crier  au  scandale  et  à  l'arbitraire.  Et 
je  sais  combien  les  familles  redoutent  l'internement  d'un 
des  leurs,  par  crainte  de  la  déconsidération.  C'est  un  sen- 
timent des  plus  honorables  et  qu'il  faut  respecter.  Mais 
si  la  famille  elle-même,  en  face  des  folies  de  l'un  des 
siens  entraîné  par  un  amour  insensé  et  aveugle ,  réclame 
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son  internement,  le  médecin  aliéniste  devra-t-il  se  dé- 
rober et  refuser  le  certificat  constatant  la  folie?  Non, 
mille  fois  non.  Je  le  dis  hautement  :  je  n'hésiterais  pas 
une  seconde  à  signer. 

Je  ne  suis  encore  qu'au  début  de  ma  carrière  et  j'ai 
malheureusement  signé  déjà  l'internement  d'un  grand 
nombre  d'aliénés.  Je  sais  combien  il  est  quelquefois  dif- 
ficile de  dire  où  commence  et  où  finit  la  folie.  Car,  comme 
le  dit  le  professeur  Bail,  ce  il  est  peu  d'hommes  qui  puis- 
sent se  vanter  d'avoir  suivi  pendant  toute  leur  vie  une 
ligne  parfaitement  droite  et  d'avoir  toujours  eu  une  con- 
duite parfaitement  raisonnable.  »  Le  proverbe  espagnol 
aura  toujours  son  application  : 

Be  medico,  poeta  y  locOf 
Todos  tenemos  un  poco. 

Mais  voici  un  jeune  homme  qui  avait  toujours  mené 
une  vie  exemplaire.  Il  était  Torgueil  et  l'espoir  des  siens. 
Un  beau  jour  il  s'est  laissé  séduire  par  les  appas  d'une 
drôlesse  qui  lui  a  pris  et  son  âme  et  sa  volonté.  Pour  sa- 
tisfaire sa  passion ,  il  ruine  sa  famille ,  il  piétine  sur  le 
cœur  de  sa  mère,  il  s'avilira  peut-être  jusqu'à  un  mariage 
déshonorant  avec  une  prostituée,  il  ira  jusqu'au  crime 
même.  La  juste  colère  et  les  menaces  d'un  père,  les 
pleurs  d'une  mère,  les  conseils,  puis  les  sévérités  des 
amis,  qui  ont  fait  le  vide  autour  de  lui,  rien  n'y  fait.  Et 
vous  direz  qu'il  n'est  pas  fou  !  Et  vous  hésiteriez  à  le 
faire  enfermer  !  Mais  alors  ce  serait  approuver  ses  folies . 


278  l'amour  morbide 

Pour  sauver  ce  jeune  homme,  pour  sauver  les  siens  de  la 
honte  et  de  la  ruine ,  vous  devez  le  faire  séquestrer.  La 
solitude,  une  vie  calme  et  régulière  finiront  par  faire  taire 
les  passions  déchaînées.  La  raison  reprendra  le  dessus,  la 
volonté  recouvrera  ses  anciennes  énergies,  l'obsession 
sera  vaincue  ;  et,  délivré,  sauvé,  il  vous  baisera  les  mains 
en  pleurant,  comme  le  naufragé  au  sauveteur  à  qui  il 
doit  son  salut. 
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